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RESUME
Le concept d’identité narrative est l’un des sujets aujourd’hui les plus controversés de la
littérature. Depuis le milieu du 19e siècle, la question demeure identique: « Qu’est-ce que
l’identité narrative? » Les auteurs que nous avons choisi de lire ont chacun a sa manière, le
premier, Paul Ricœur, dans un discours plus philosophique, le second, Claude Simon, dans un
langage plus romanesque ont exploré la notion de l’identité narrative de manière pratique et
théorique.
Cela dit, la confrontation de ces deux formes de discours, nous amènera à constater que:
le concept même d’identité narrative comme celui du temps qui le supporte est à la fois subjectif
et objectif : Objectif d’abord parce que le sujet existe en tant qu’être humain. C’est-a-dire, un être
capable de penser et d’exprimer sa pensée à travers le langage ; Subjectif en suite parce que le
langage sensé justifier son existence n’est pas lui-même exempt de subjectivité. Nous avons
essayé de démêler le rapport du récit factuel et du récit fictif dans le discours philosophique de
Paul Ricœur et dans le roman de Claude Simon, La Route des Flandres.
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ABSTRACT
Narrative identity is one of the very controversial concepts in literature. Since the midnineteenth century, the question is still the same as it has been since it was discovered or since its
invention in literature and philosophy: What is a narrative? What’s the basis of a self identity?
The authors selected in this essay have each in his own manner, first Paul Ricœur, by means of a
philosophical discourse, and then Claude Simon, in terms of a fictional discourse, have explored
the notion of narrative identity in both practical and theoretical terms.
Some may say that the narrative identity is a concept that lays beneath the experiences
that can be verify. Others may say that the narrative identity is what takes place inside every
living person: thus, the way I define myself is my narrative identity. The confrontation between
those who believe in life and facts and those who think that life and experience are not always in
what you can see, but they exist rather in what you say. We must accept that facts or fantasies
cannot be expressed without the power of the language and our ability to use words. The concept
of identity is an empty concept without the support of the narration.
Although language supports the meaning of identity, it still makes no sense without clearly
understanding of the concept of time. It is time that gives a sense to the story that one tells about
him or her self. We have tried to sort out the relationship between factual and fictional discourse
in selections from Paul Ricœur’s philosophical writings about narrative identity and in Claude
Simon’s novel, La Route des Flandres.
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INTRODUCTION

Dans un cours sur l’autobiographie, nous avons choisi d’aller à la rencontre de deux
auteurs qui n’avaient pour ainsi dire, sur le plan littéraire, rien en commun. L’un est issu du
monde philosophique et l’autre est plutôt connu pour ses romans. Pourtant, ces deux auteurs
avaient, ensemble, une fascination pour le récit à la première personne. Cet engouement partagé
pour l’autobiographie ou de ce que nous appelons littéralement l’identité narrative, peut-être
aujourd’hui illustré par les nombreuses publications qu’ils nous laissent en héritage.
Au cours de l’année 2005, Paul Ricœur et Claude Simon nous ont quittés. Nous nous
proposons de revenir aujourd’hui sur certaines de leurs œuvres afin de savoir ce qu’ils ont dit et
écrit sur l’identité narrative mais aussi comment ce concept s’est-il appliqué à leur propre
personne, Dans cette optique, deux questions orienteront nos recherches. 1) Qu’est-ce que
l’identité narrative ? 2) Qui étaient Paul Ricœur et Claude Simon ? En d’autres termes que nous
ont-ils dit de leur propre identité ?
Lues et étudiées aujourd’hui à travers le monde, leurs œuvres ont notamment été traduites
dans la plupart des langues occidentales. Paradoxalement, comme si l’œuvre ne découvrait pas
son auteur que ce soit Ricœur ou Simon, peu nombreux sont ceux du grand public quelque chose
de leur vie. Pourquoi ? Simplement parce que l’un comme l’autre n’ont pas à proprement parler
laissé d’œuvres autobiographiques. Tout ce que nous savons d’eux nous vient de quelques rares
mais surtout brèves biographies (du moins, dans le cas de Claude Simon). Car en ce qui concerne
Paul Ricœur nous en avons une qui peut être conséquente. Nous voulons parler ici de celle de
François Dosse parue aux éditions de la Découverte, intitulée Paul Ricœur, Les sens d’une vie.).
1

Quant à Claude Simon, il s’agit bien souvent, en effet, de brèves introductions à la vie de l’auteur
qui précèdent l’une ou l’autre étude de l’œuvre elle-même. D’ailleurs, au moment de la remise de
son Nobel de littérature en 1985, quarante ans après la publication de son roman, Le Tricheur
Claude Simon n’hésite pas à attirer l’attention sur cette disjonction entre la vie de l’œuvre et celle
de son auteur.
Au-delà de notre enquête sur le concept même d’identité narrative, demandons-nous ce
que nous savons de Paul Ricœur et de Claude Simon aujourd’hui. Que pouvons-nous dire de
leurs vies ? Mais surtout, y a t- il un rapport entre ce qu’ils ont vécu et le fait de s’être investis
autant à la compréhension du concept d’identité narrative ? Autrement dit, pourquoi sommesnous en droit de considérer que les récits qu’ils nous ont laissés à lire sont des témoignages. Et
non pas seulement, pour le premier, Paul Ricœur, de simples spéculations théoriques et pour le
second, rien que de la fiction ? Résumons : Comment l’œuvre dévoile-t-elle son auteur ? Ou pour
poser le problème autrement, de la théorie à la pratique, qu’est-ce que l’identité narrative ? S’il
est vrai que : est Je celui qui dit Je, cela suffit-il toujours à identifier le Qui de l’action ? La
réponse ne va pas de soi. En effet, Paul Ricœur comme Claude Simon sont issus
professionnellement de domaines non pas opposés, mais différents et ils nous ont laissé des
œuvres qui correspondent à ce qu’ils ont appris à faire. Au premier nous lui devons des réflexions
à tendance philosophique sur le concept d’identité, des textes théoriques sous forme d’essais,
mais aussi des interviews. Ces dernières étaient souvent des occasions offertes à l’auteur pour
s’expliquer à propos des premiers. Quant à Claude Simon, certes, il nous laisse aussi des
interviews qui expliquent son travail, mais contrairement à Ricœur, c’est à travers la fiction qu’il
aborde le concept d’identité narrative. Les précisions ci-contre ne sont pas superflues. En effet,
dans la mesure même où chez l’un nous avons un matériel qui se veut « scientifique » et dans
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l’autre, un ensemble de documents « non scientifiques », se pose alors, la question du mode
d’énonciation du concept d’identité narrative. Comment répond-on à la question :« Qui ? » ?
Sans préluder de l’ossature à proprement parler de notre étude, telles sont pourtant, quelques unes
des interrogations auxquelles nous espérons apporter des éléments de réponse, à la fin de notre
enquête.
Acceptons, comme le suggère Ricœur, que la réponse aux questions : Qui a fait telle
action ? Qui en est l’agent, l’auteur ? passe pour une définition du concept d’identité narrative.
Cette assertion est, aujourd’hui, un fait acquis. En effet, « Répondre à la question « qui ? »,
explique Ricœur à la suite d’Hannah Arendt, c’est raconter l’histoire d’une vie. « L’histoire
d’une vie, poursuit Ricœur, dit le qui de l’action. »1 Cependant, cette affirmation aussi
rationnelle soit elle, renferme pourtant, selon nous, un point d’ombre que nous nous proposons
d’éclairer. L’analyse littéraire des textes tant autobiographiques que biographiques, que ce soit
celles des individus dans leur singularité ou des collectivités de quelque partie du monde que ce
soit, confirme que, l’histoire d’une vie ne cesse d’être re-figurée par toutes les histoires qui
relèvent à la fois des événements factuels mais aussi de tous ces événements qui tiennent du rêve,
et du fantasme. Nos identités tant intellectuelles que psychologiques sont faites autant des
histoires réelles que nous vivons au quotidien que de nos capacités d’invention. Or, pourquoi
l’histoire d’une vie réelle, c’est-à-dire telle qu’elle s’est passée, peut-elle être le corollaire d’une
vie imaginaire et vice versa ? Est-ce parce qu’ils sont perçus réflexivement que la
reconnaissance, l’ascription et l’imputabilité, rendent problèmatique la frontière entre, d’une
part, l’histoire qui se veut une « science objective » ainsi qu’il nous l’est donné à lire dans La
mémoire, l’histoire l’oubli2 ; et d’autre part, la notion de fiction fondée sur la propension

1
2

Paul Ricœur, Temps et récit 3. : Le temps raconté (Paris: Editions du Seuil. 1995). 442.
Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli. (Paris : Editions du Seuil. 2000) 167-369.
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naturelle de l’homme à s’inventer des histoires non seulement sur lui-même mais aussi sur les
autres ? Les deux formes narratives que sont le récit factuel et le récit de fiction font appel de la
même manière à la créance du lecteur. Pourquoi ? Affirmer avec Paul Ricœur que l’identité
narrative est le produit de la rencontre entre l’histoire factuelle et l’histoire fictionnelle3 ne suffit
pas pour nous autoriser par exemple, à affirmer, comme nous le constatons un peu plus loin dans
notre travail, que La Route des Flandres4 de Claude Simon est un récit autobiographique qui ne
dit pas ouvertement son nom, en dépit de l’indication générique5, — « roman » — que nous
pouvons lire dans la partie réservée aux œuvres de l’auteur publiées par Les Editions De Minuit.
Il nous faudra expliquer le doute qui subsiste dans cette affirmation. A cause de cette hésitation,
une étude qui consisterait à voir dans les textes de Claude Simon des récits autobiographiques
nécessiterait un recours à quelques informations hors texte6 afin de déterminer ce qui, du récit
sont des éléments factuels et ce qui ne le sont pas.
Au terme de ce qui précède, avant d’entrer en profondeur dans notre lecture des récits de
Paul Ricœur et de Claude Simon, voici les étapes qui jalonneront la présente étude. Dans un
premier temps, nous tenterons d’affiner notre compréhension de l’affirmation d’Hannah Arendt
et de Paul Ricœur cités en introduction : « Répondre à la question « qui ? » c’est raconter
l’histoire d’une vie… ». Nous essayerons d’en éclairer certains termes. Il nous faudra, par
exemple, nous entendre sur ce que veut dire le verbe raconter,.nous mettre d’accord sur ce que
nous entendons par l’histoire d’une vie. Notre intuition nous dit que c’est peut-être autour de ces
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Paul Ricœur. Temps et récit 3 : Le temps raconté.(Paris: Editions du Seuil. 1985) 442.
Claude Simon. La Route des Flandres.(Paris : Editions De Minuit. 1960/1982).
5
L’indication « roman » pourrait d’ailleurs faire l’objet d’une discussion qui permettrait de déterminer dans quel
genre se situe exactement le roman de Simon. Nous pourrions suivre en cela l’analyse de l’incontournable Gérard
Genette dans : Seuils (Paris ; Editions du Seuil, 1987). Nous nous interrogerons par exemple sur l’intention réelle de
l’auteur ou de son éditeur sur l’emplacement de cette indication plus capitale dans le cas de la présente discussion.
6
Contrairement à ce que fait Gérard Genette dans son analyse du texte de Marcel Proust. Grâce entre autres au texte
de Lucien Dällenbach nous nous permettrons de rechercher les concordances entre la vie du personnage telle qu’elle
nous est offerte et celle de l’auteur. En concluant que chaque similitude ne serait pas un pur hasard.
4
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deux termes que se trouve la clé de notre étude. De fait, nous sommes obligés à annoncer, qu’une
définition satisfaisante du concept d’identité, de l’acte narratif et de ce que nous entendons par
l’histoire d’une vie, est nécessaire dans la mesure où il y aura à coup sûr, confrontation entre,
d’une part, les tenants d’une conception de l’identité fondée sur le factuel, le réel — bref, la vie
telle qu’un individu l’aurait vécue — et d’autre part, ceux qui, comme Paul Ricœur, Hannah
Arendt, Charles Taylor, Käte Hamburger et autres pensent au contraire, que l’identité est d’abord
une question d’invention, d’imagination. Bref, que signifie raconter dans : « raconter sa vie » ?
La question mérite d’être posée. Par rapport aux concepts de reconnaissance, d’ascription et
d’imputation, raconter sa vie signifie-t-il reprendre le cours de sa vie et des événements qui la
jalonnent depuis la naissance à la mort dans l’ordre où ces derniers sont advenus à la manière de
l’historien ou de l’historiographe ? Ou au contraire, devons-nous comprendre par-là, l’acte de
choisir arbitrairement dans sa « mémoire » les événements qui sont pour nous les plus marquants
et auxquels nous donnons du sens au fur et à mesure que nous les agençons dans un récit ?
Auquel cas, l’histoire d’une vie se transforme alors en un roman, (roman dont l’auteur, il est vrai,
sait déjà tous les tenants et les aboutissants, même s’il ne peut empêcher, en dépit de son
omniscience, que son personnage se comporte en « aveugle »). L’auteur narrateur est incapable
ou du moins, en fait semblant, de ne pouvoir prédire quels événements, et dans quel ordre le
héros du récit vit l’histoire qu’il raconte. Le héros ignore jusqu’à la fin, ce qui mettra un terme à
sa vie ou comment cela se passera. Dans cette première partie, il nous faut expliquer cette
dichotomie entre la vie de l’auteur et celle de son double de papier en définissant ce que nous
entendons par raconter sa vie.
Dans un second temps, dans le souci d’entente et de précision sur les termes, nous
expliquerons pourquoi c’est le contenu du récit qui impose la forme de récit, et que dans un récit
de vie, l’acte narratif peut passer d’une forme à une autre selon, non pas des règles bien précises
5

mais en fonction de ce qui est dit. Fiction et diction se croisent ainsi de l’ouverture à la clôture du
récit. Permettons-nous d’ajouter pour l’instant que raconter sa vie c’est d’abord accepter que
conformément à cette dernière, le récit lui-même soit fait d’imprévus, une sorte de creuset de faits
attendus et de faits moins attendus. En somme, nous mettrons plus l’accent sur l’expression
« l’histoire d’une vie », en la rapprochant ou la liant directement au concept d’identité. La
question sera alors de savoir ce qu’est l’identité d’une personne. Enfin, dans un troisième et
dernier temps, nous aurons l’occasion d’observer le récit factuel et le récit fictionnel à travers
deux thèmes : L’absence du père et l’expérience de la guerre tels que Paul Ricœur et Claude
Simon nous les ont racontés.
Pourquoi et en quoi, l’absence du père et l’expérience de la guerre aident-elles à la
reconnaissance, l’ascription et l’imputation à soi-même des actes posés dans le passé ? C’est
d’abord l’idée d’une identité qui se forme par stratification, par la superposition de ce que Ricœur
appelle : nos identifications-à : entendons par-là nos identifications aux autres, aux modèles qui
nous entourent. Ces identifications, selon Ricœur, évoluent avec le temps. Hors, parmi ces héros
et modèles, la figure paternelle occupe une place importante surtout à l’égard des garçons qui
sont, de façon générale naturellement, destinés à être pères un jour. Le père est dépositaire de
l’histoire familiale, le récit de toutes les habitudes et autres pratiques dans lesquelles tous les
membres se sont souvent reconnus et qui font leur identité. C’est dans ce contexte que son
absence, de façon prématurée, dans les cas de Paul Ricœur et Claude Simon peut, comme nous
allons le voir, être déterminant au moment où ils sont amenés à leur tour à répondre à la question
« Qui suis-je ? ». Dans Soi-même comme un autre, Paul Ricœur le décrit ainsi :« Deuxièmement,
se laisse rattacher à la notion de disposition l’ensemble des identifications acquises par lesquelles
de l’autre entre dans la composition du même. Pour une grande part en effet, l’identité d’une
personne, d’une communauté, est faite de ces identifications-à des valeurs, des normes, des
6

idéaux, des modèles, des héros, dans lesquels la personne, la communauté se reconnaissent. Le se
reconnaître-dans contribue au se reconnaître-à… »7.
Quant au récit qu’un homme peut faire de son expérience de la guerre, surtout lorsque
l’un des membres de sa famille, le père en l’occurrence, y a perdu la vie, le rapport entre ce récit
et le sens qu’il donne à la vie et au concept d’identité est, à notre sens, plus qu’évident. Il est
certain que la guerre ne laisse personne indifférent ; qu’on la fasse activement ou qu’on la subit,
elle laisse de profondes traces. La guerre nous transforme intérieurement ; non seulement elle
nous pousse à voir autrement le monde matériel qui nous entoure, elle nous oblige aussi à nous
retourner sur nous-mêmes pour mieux nous redéfinir. L’expérience de la guerre peut
effectivement dans ce sens nous permettre de répondre à la question « Qui sommes-nous ? »,
« Quelle valeur accordons-nous à la vie ? » Bref, la guerre nous donne l’occasion de nous
demander si ce que nous tentons de protéger, de défendre, vaut mieux que la vie que nous y
risquons, autant d’interrogations et d’interpellations qui ne sont pas vides de sens. Le récit d’une
expérience vécue dans un champ de bataille peut être une réponse au problème de la
reconnaissance de soi, de la prise de responsabilité.
Il nous reste à ajouter pour plus de clarté qu’au cours de notre étude, outre Paul Ricœur et
Claude Simon, nous nous permettrons de relire d’autres auteurs qui se sont intéressés au
problème de l’identité narrative : Charles Taylor, Les Sources du moi. La formation de l’identité
moderne8 ; et Gérard Genette, Fiction et diction9 et Figures III10. De même, nous nous référerons
aux deux volumes canoniques d’Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale,11et

7

Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (Paris : Editions du Seuil, 1990) 146-147.
Charles Taylor, Les sources du moi : La formation de l’identité moderne (Paris : Editions du Seuil, 1998) pour la
version française. Sources of the Self, (Cambridge, Massachusetts : Harvard University Press, 1989), pour la version
originale.
9
Gérard Genette, Fiction et diction, 3e éd. (Paris : Editions du Seuil. 2004). .
10
Gérard Genette, Figures III (Paris : Editions du Seuil. 1972).
11
Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, (Paris : Editions Gallimard,1966).
8
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Problèmes de linguistique générale, tome 2 12. Nous avons aussi accordé au texte,
« incontournable » de Serge Doubrovsky, : Le Livre brisé13une attention toute particulière. Son
auteur a su s’illustrer non seulement comme écrivain, romancier, autobiographe qui sait jouer
avec la sonorité et le son ens des mots, mais aussi parce qu’il a pu comme pour nous en faciliter
la compréhension théoriser sous forme romanesque ce que d’autres présentent souvent sous
forme d’essai : genre autrement plus difficile à comprendre. Le livre brisé est une théorie
romancée du concept autobiographique.

12
13

-Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, vol.2 (Paris : Editions Gallimard,1974).
Serge Doubrovsky, Le Livre brisé (Paris : Editions Gallimard, 1989).

8

CHAPITRE I
De la narration à la reconnaissance de soi.
Dans cette première partie nous avons pour ambition de montrer comment la
reconnaissance, l’ascription et l’imputation à soi-même des actions au passé, présent et futur ne
sont vraiment significatives que lorsqu’elles sont prises en charge par l’acte narratif, autrement
dit, nos actions n’ont du sens que lorsqu ‘elles sont racontées. L’acte narratif représente la
médiation entre le monde et nous. C’est dans ce sens que Paul Ricœur peut dire sans trop de
risque que « Répondre à la question qui », c’est-à-dire reconnaître une personne et le rendre
imputable de telle ou telle action et responsable des conséquences de ses actes ; c’est « raconter
l’histoire d’une vie». Il s’agit de mettre en mouvement, grâce à la narration, les rapports qui
existent entre l’individu et le monde qui l’entoure, que ce monde soit psychologique, matériel,
imaginaire importe peu.
Prenons pour nous illustrer une projection de film, un ensemble de photographies
diapositives. Pour une meilleure compréhension afin de donner du sens à ces moments ainsi
immortalisés, une voix « off » commentant les images est souvent nécessaire. Ce commentaire
sert de médiation, non seulement entre les personnages et les objets projetés sur l’écran et
l’espace qu’ils occupent — tout ce qui les entoure —, mais aussi entre les spectateurs et les
images qui défilent. Sans le commentaire, sans la narration, les diapos resteraient à jamais
muettes ; elles ne signifieraient rien pour le spectateur. Ce dernier peut avoir sa propre
interprétation (c’est ce que fait le lecteur face à un texte qui reste muet sans l’imagination de
celui-ci). Cependant, cela veut dire que nous aurons alors autant d’interprétations que d’individus
présents au cours de la projection. On peut toujours passer les images dans un certain ordre et
faire en sorte que l’histoire se devine ; Nul besoin de commentaire, l’histoire se raconterait toute
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seule dirions-nous. Il est, pourtant, rare que nos souvenirs soient naturellement organisés de la
sorte ; pour qu’ils aient du sens, non pas individuellement, mais dans leur ensemble, il faut leur
donner un ordre. C’est cet ordre que nous appellerons plus loin, à la suite de Ricœur et Simon : la
mise en intrigue des personnages et des actions.
Après ce commentaire, qu’en est-il de l’acte narratif selon la définition que l’on trouve
dans Le Petit Robert14 ?: D’après celui-ci, « Raconter c’est exposer par un récit des faits vrais ou
présentés comme tels». Raconter est-il encore ajouté en deuxième entrée, c’est : « dire, décrire,
dépeindre ». La définition du verbe. « Raconter » serait donc, exposer, dire, décrire, dépeindre
des faits vrais ou présenter comme tels. Selon cette définition, il n’est pas encore fait mention du
mode de présentation. En effet, tel que nous le comprenons, tout individu peut raconter. Ce qui
est suggéré ici, par contre, c’est la créance par rapport à la chose racontée : des faits vrais ou
présentés comme tels…Aussi allons-nous nous demander : Qu’est-ce qui est exposé, décrit,
dépeint ? Bref, qu’est-ce qui est dit dans le récit d’une vie ? Pour répondre à ces dernières
questions le texte de Charles Taylor, Les sources du moi : La formation de l'identité moderne,
nous permet de voir l’évolution non seulement historique mais aussi thématique du concept qui
nous concerne aujourd’hui. Charles Taylor nous donne le Quoi ? du Qui ? et le Comment ?
Mais avant de voir en détail ce que signifient ces différentes questions, voyons d’abord ce
que dit Ricœur à propos du verbe « raconter ». Reprenant à son compte la définition de Günther
Müller, Paul Ricœur écrit ceci : « Raconter, c’est présentifier des événements non perceptibles
par les sens d’un auditeur.». Il précise : « Or, c’est dans l’art de présentifier que se distinguent le
fait de « raconter » et la chose « racontée ». Distinction phénoménologique donc, qui fait que tout
raconter est un raconter quelque chose, qui n’est pas lui-même récit. C’est de cette distinction
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élémentaire, dit Ricœur, que découle la possibilité de distinguer deux temps : le temps mis à
raconter et le temps raconté. A quoi correspond le temps raconté ? se demande-t-il. Il donne deux
réponses. D’un côté, ce qui est raconté, et qui n’est pas récit, n’est pas lui-même donné en chair
et en os dans le récit, mais simplement « rendu, restitué » ; de l’autre, ce qui est raconté, c’est
fondamentalement la « temporalité de la vie » ; or, « la vie [elle-même] ne se raconte pas, elle se
vit ».15 Afin de mieux comprendre ce que veut dire Ricœur, comparons comment Gérard Genette
définit l’acte narratif dans Figures III16. En prenant l’exemple des aventures d’Ulysse dans
l’Odyssée d’Homère, Genette écrit : « […] raconter ses aventures est une action tout comme
massacrer les prétendants de sa femme, et s’il va de soi que l’existence de ces aventures (à
supposer qu’on les tienne, comme Ulysse, pour réelles) ne dépend en rien de cette action, il est
tout aussi évident que le discours narratif, lui […] en dépend absolument, puisqu’il en est le
produit, comme tout énoncé est le produit d’un acte d’énonciation.[…] Sans acte narratif, donc,
pas d’énoncé, et parfois même pas de contenu narratif » 17. Nous tirons des définitions ci-dessus
que, pour raconter, deux éléments sont nécessaires : 1) L’acte narratif que nous appellerons
désormais, à la suite de Genette, l’énonciation ; 2) La chose racontée ou l’énoncée narrative.
Ainsi, lorsque Ricœur nous dit que « Répondre à la question « Qui ?» c’est raconter l’histoire
d’une vie », nous devons savoir que dans cette affirmation se trouve déjà réunis aux deux
éléments induits par le verbe raconter : d’un côté nous avons le « Qui » que révèle l’acte
d’énonciation, de l’autre côté, le « Quoi » contenu dans l’énoncé. Tout semble moins compliqué
qu’on ne l’aurait cru au premier abord. En nous posant des questions aussi simples que : « Qui
parle ? » dont la réponse ne serait que l’auteur ou le narrateur : AUTEUR= NARRATEUR= HÉROS.
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De quoi parle-t-il?: De sa vie — RÉCIT= HISTOIRE= VIE RÉELLE. Nous aurons réussi à définir
l’autobiographie comme le fait Serges Doubrovsky, lorsque simplement, il écrit dans Le Livre
brisé : «Après tout, une autobiographie, grand mot ronflant, c’est quoi ? Une simple biographie.
Mais, au lieu d’être écrite par un autre, elle est écrite par soi. C’est tout. Une biographie, rédigée
par l’intéressé, est au fond, beaucoup plus intéressante. A condition, naturellement, d’être
honnête. Véridique. Bref. » (368). Nous verrons avec Charles Taylor ce que les mots « honnête »,
« véridique » signifient dans le contexte du récit d’une vie.
Cela dit, tout serait simple en effet, seulement, si l’on travaillait effectivement, sur
l’autobiographie. Or, comme nous l’avions déjà constaté, ni Ricœur, ni Simon n’ont écrit
d’autobiographie. Une interview n’étant pas une autobiographie, nous devons nous contenter
d’autres textes, en l’occurrence des romans. Un roman, rappelons-le, est une fiction, même si,
nous voulons croire que cette fiction est réflexive, elle ne peut nous donner que de l’autofiction.
Les équivalences que nous venons de voir dans le cas de l’autobiographie pure, ne sont plus
valables dans le cas de l’autofiction. Ainsi, l’AUTEUR n’est plus forcément le NARRATEUR et il
n’y a plus non plus de stricte égalité entre le NARRATEUR et le HÉROS. Du côté du récit,
l’HISTOIRE racontée, puisqu’il s’agit d’une fiction, elle ne raconte plus la vie réelle d’un individu.
Revenant donc à ce qu’affirmait Ricœur pour mettre ses propos en question. Nous nous rendons
compte que répondre à la question « Qui ? », ce n’est plus simplement raconter l’histoire d’une
vie. Autrement dit, l’histoire de Georges, le héros de La Route des Flandres, n’est pas l’histoire
de Claude Simon, écrivain réel. Par conséquent, elle ne peut nous permettre sans aucun doute de
répondre à la question, Qui ? telle que nous l’entendons dans le contexte du concept d’identité
narrative. Ou alors si ; mais il faut désormais le prouver. Ce sera l’objectif de notre troisième et
dernier chapitre. Quitte pour cela, avons-nous eu recours au hors texte ?
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En attendant, pourquoi sommes-nous théoriquement et en l’absence de toute coïncidence
entre l’auteur, le narrateur et le héros d’une part, et entre l’histoire racontée et la vie réelle de
celui qui la raconte pourtant à la première personne, pourquoi nous obstinons-nous à y voir, une
autobiographie ? Comment la fiction se transforme-t-elle en diction ? Bref, pourquoi affirmonsnous que La Route des Flandres est : une autobiographie ? La réponse à ces questions ne peut
résulter que d’une confrontation entre le récit factuel et le récit de fiction. Une conclusion peut
être tirée de cette idée de confrontation. En effet, dire qu’il y a confrontation entre le récit factuel
et le récit de fiction, c’est reconnaître qu’aucune de ces deux formes de récits n’est hypostasié en
récit par excellence de l’histoire d’une vie. Mais comment la fiction inspirée par la vie d’un
individu peut-elle être tenu pour l’équivalent d’une vie réellement vécue ? La réponse se trouve
dans la définition du verbe raconter. Nous avons en effet vu selon Paul Ricœur que raconter
c’était présentifier des événements non perceptibles par les sens, et que cette présentification
avait pour conséquence première, la distinction entre l’acte narratif et la chose racontée. L’auteur
d’un récit factuel, comme celui d’un récit de fiction, avant toute chose, raconte. Que racontentils ?: La vie ?. Or, disait encore Ricœur, la vie ne se raconte pas :.Elle se vit. Dans ce sens, notre
vie ne serait faite que d’instants présents. Or, si nous disons histoire d’une vie, nous devons aussi
comprendre tous ces instants qui ont une fois été présents et qui ne le sont plus ; puisqu’ils ont
une fois été notre vie. À ces moments du passé, nous ajouterons tous ceux que nous vivons aussi
par anticipation. Ainsi, le récit d’une vie est fait d’un mouvement de « va et vient » entre d’une
part le présent et le passé et entre le même présent et le futur. Le présent, moment axial, qu’il soit
dans le passé ou dans le futur,donne ce que Gérard Genette appelle, analepses et prolepses. Pour
résumer nous dirons donc, que ce soit dans sa forme factuelle ou fictionnelle, raconter sa vie,
c’est d’abord accepter que nous soyons tenus par une certaine temporalité, et c’est cette
temporalité qui fait que quelque soit la forme narrative que nous choisissons pour raconter notre
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vie, l’auditeur ou le lecteur extérieur distinguera toujours : l’acte narratif lui-même, mais aussi, le
récit et l’histoire. En effet, il y a l’histoire — c’est-à-dire, l’ensemble des événements vécus ou
présentés comme tels ; et il y a le récit qui nous rapporte ces événements : Histoire et récit ne se
situeraient donc pas dans la même temporalité. Ainsi, dire, comme nous prétendons vouloir le
faire, que le roman de Claude Simon, La Route des Flandres, est une autobiographie, c’est
principalement et « simplement », détacher les faits historiques de ce qui fait uniquement partie
du récit. Voilà pourquoi nous disions avec Ricœur que : «…tout raconter est un raconter quelque
chose qui n’est pas lui-même récit. »(144)..
L’autobiographie pure ou le récit purement factuel de la vie d’un individu par lui-même
est-il possible ? Existe-t-il des récits (en dehors du journal intime), tels que l’histoire serait
confondue au récit de sorte qu’il soit impossible à cent pour cent, de distinguer les trois instances
que sont l’auteur, le narrateur, et le héros ? De toute évidence, non ; nous n’en voulons pour
témoins que cette analyse d’Emile Benveniste dans Problèmes de linguistique générale 2 où
l’auteur nous dit que : « Nous ne retrouvons jamais notre enfance, ni hier si proche, ni l’instant
enfui à l’instant »(70). Notre vie s’écoulerait donc de façon linéaire. Ceci n’est pas anodin. Dans
la mesure où, seul l’expérience vive, présente, serait phénoménologiquement possible, le récit
factuel d’une vie qui va de la naissance à la mort est un fantasme…une fiction. Puisque la vie ne
s’écoule que dans un sens, la présence des anachronismes, des analepses et autres prolepses dans
le récit, illustre l’impossibilité de la raconter telle qu’elle s’est passée. Ajoutons encore pour
abonder dans le sens de l’échec de toute tentative autobiographique pure que : «…raconter c’est
mettre de côté, c’est-à-dire à la fois, écrit Ricœur à la suite Thomas Mann, élire et exclure. »19
Cette dichotomie à l’intérieur des événements qui forment notre vie, nous l’avons compris, est
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subjective. Par voie de conséquence, raconter sa vie réelle ou factuelle ne peut être qu’un acte
tout à fait subjectif, comme l’est le récit d’une vie fictionnelle ou romancée. C’est en cela que
nous pouvons aussi dire que la fiction et le récit factuel ont la même valeur.
Ce qui vient de sonner comme un échec de la possibilité d’un récit factuel n’en est pas
complètement un puisque, comme nous l’avons dit, tout n’est pas que fiction dans la fiction d’une
vie, comme d’ailleurs tout n’est pas que factuel dans le récit d’une vie réelle. Ricœur nous l’a
rappelé : « Histoire et fiction se croisent sans cesse »(329). Le Livre brisé de Serge Doubrovsky
est un bel exemple. La question n’est pas de raconter sa vie telle qu’elle ne se serait pas, mais
d’en donner du sens. Comme il le dit : « Ce qui décide du sens du monde, c’est la conscience, et
la conscience c’est ma conscience. La pensée n’est pas le moi, mais elle s’appréhende toujours
dans la structure du moi. Libre de part en part, même en prison, selon la façon dont j’accepte ou
refuse ma condition. Sous la torture. Une philosophie qui fait époque est une philosophie
d’époque. Mon époque. » (215) Ajoutons pour clarifier davantage le passage suivant :
« Romancier est maître chez soi, il est maître de la vie et de la mort. Mais s’il raconte sa vie,
l’écrivain n’est plus maître. Il ne peut se mettre au jour où il veut, quand il veut. Il ne peut pas se
faire mourir. Ses faits et gestes sont consignés d’avance, son histoire s’est déjà produite. La
succession des événements, l’enchaînement des épisodes s’imposent à lui. Il est ligoté par son
propre préalable. Seulement sur le personnage qu’il fut, l’écrivain a un unique, immense
avantage : il voit ce que l’autre ne pouvait voir.[…] au « héros » les hésitations obscures, les
incertitudes de l’existence, au narrateur la sagesse des maximes durement acquises, l’amère vérité
des grandes lois psychologiques. » (223-224) Grâce à ces deux citations, nous comprenons mieux
à présent, ce que disait Derek Parfit à propos du concept d’identité. L’analyse de Parfit que
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reprend Ricœur dans, Soi-même comme un autre est que les individus portent moins
d’importance aux apparences physiques, aux correspondances identitaires : « …que nous
attachions moins d’importance à la question de savoir « si telles ou telles expériences proviennent
de mêmes vies ou de vies différentes. »(165)22. Au contraire, nous nous intéressions aux
expériences elles-mêmes,.à dire finalement, comme le dit en d’autres termes Serge Doubrovsky,
à la conscience, au sens que nous donnons à ces expériences. Telle pourrait être pour l’instant, la
conclusion à notre première partie qui avait, rappelons-le, pour propulseur le sens du verbe
raconter tel que nous l’avons perçu dans : « Répondre à la question Qui ? c’est raconter
l’histoire d’une vie ». Enfin, nous voulons aussi terminer cette première partie avec un retour sur
soi par la conscience, annoncer le chapitre que nous consacrons exclusivement, à présent, au
rapport qui existe entre l’histoire d’une vie et ce que nous entendons par identité.
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CHAPITRE II
Conscience de soi et identité narrative

Le présent chapitre a pour objectif de répondre à la question précise de savoir : quel
rapport y a-t-il entre l’histoire d’une vie et la conscience que l’on a de soi-même. D’où nous vient
–elle l’intuition de donner du sens aux événements que nous vivons ? La réponse est dans notre
définition du concept même d’identité, une définition de ce qui fait que chaque individu est ce
qu’il est, un être unique. Reprenons le texte de Charles Taylor, Les sources du moi : La formation
de l’identité moderne comme « garantie » de la justesse de nos intuitions.
Que nous dit-il Charles Taylor ? Dans cette analyse approfondie de l’identité (il s’agit de
plus de 600 pages), l’auteur y définit le concept d’identité comme : « …l'ensemble des
conceptions (en grande partie informulées) de ce que c'est qu'être un agent humain : le sens de
l'intériorité, de la liberté, de l'individualité, et le sentiment d'appartenir à la nature…» (10). Il faut
souligner le caractère intime que revêt la notion d'identité dans la perspective taylorienne.
Cependant, cette intimité est tournée vers l'extérieur. Cela signifie d’abord que le monde
extérieur entre d'une certaine manière dans la définition que je me fais de moi-même. « Qui » je
suis ne dépend pas uniquement de ce qui se passe en moi. Charles Taylor nous en explique la
logique dans ce qu'il appelle les cadres de référence. Pour Taylor, les discours que nous tenons
sur nous-mêmes dépendent en partie du modèle par rapport auquel nous nous situons. Nos cadres
de référence évoluent avec le monde auquel nous appartenons. Il cite en exemple le fait qu'à un
moment donné de l'histoire de la philosophie morale anglo-saxonne, ce qui était demandé c'était,
non pas l'être intérieur lui-même mais ses actes. Au lieu d'un mouvement intérieur vers
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l’extérieur, notre personnalité était définie de l’extérieur vers l’intérieur. « Cette philosophie
morale a eu tendance à se pencher sur ce qu'il est juste de faire plutôt que ce qu'il est bon d'être, à
définir le contenu de l'obligation plutôt que la nature de la vie bonne[…]» (15) explique-t-il.
(Nous verrons par la suite ce que cela signifie dans l’esprit de Paul Ricœur lorsque nous
évoquerons l'absence de la figure paternelle au cours de notre troisième chapitre.)
Pour l’instant, disons grosso modo queTaylor veut dire, il y a eu une très forte évolution
par rapport à une manière d'objectiver l'identité. Au début, pour la civilisation occidentale, le fait
d’ établir l’identité d’un individu consistait tout simplement, à exposer ce dernier au jugement
public. Nous opposons aujourd’hui à cette pratique, une conception modernisée de l'identité qui
se distingue précisément en ce que pour nous, l'identité est d'abord une connaissance de soimême, — connaissance à laquelle, après coup, nous opposons une certaine conduite morale.Cette conduite morale était elle-même le fruit de nos appréciations des cadres de référence.
Deuxièmement, nous retiendrons que : Les cadres de référence d'abord décrits comme des
concepts, qui ont évolué historiquement, mais aussi individuellement comme il le suggère,
induisent que le concept d'identité qui s'y réfère n'est pas le produit d'une nature humaine, d’un
état qui serait inhérent à son statu d'être vivant. L'homme moderne se démarque de son
prédécesseur en ce qu'il perçoit son identité comme une expérience humaine. C’est le fruit de
l'évaluation forte. En d’autres termes, notre identité résulte de notre capacité du jugement
introspectif. Enfin, évaluation et introspection s’actualisent continuellement, au fur et à mesure
que nous vieillissons.
Enfin, retenons que l'identité, selon Taylor, n'est plus une connaissance métaphysique ou
ésotérique, réservée au seul philosophe ou métaphysicien. C’est chaque individu ordinaire vivant
des expériences concrètes qui est pris en considération. L'évaluation forte est la démarche
intérieure à travers laquelle nous donnons un sens à nos expériences. Elle nous permet
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d’identifier non seulement ce qui fait de ces expériences, des expériences qui en sont dignes mais
aussi de mieux visualiser notre propre situation ou position dans le monde.
Pour Paul Ricœur, d’ailleurs fortement inspiré par le texte de Taylor, dans la rédaction de
son volume Parcours de la reconnaissance24, l'évaluation forte est liée au concept de
reconnaissance. Il s'agit pour lui d'établir un ensemble de critères qui permettent de reconnaître
une personne ou une chose. Ces critères, une fois fixés, effacent le doute quant aux
caractéristiques inhérentes à la personne ou à la chose. Plus les critères seront solides et plus
l'objet identifié sera valide. Entendons qu’il sera digne d’être reconnu comme tel. Selon Ricœur,
les critères une fois retenus, passent d'éléments de la simple reconnaissance à ceus de témoins et
même, d'attestations : «…la reconnaissance de soi appartient au champ sémantique où elle est en
rapport avec la reconnaissance-identification.» (141). La reconnaissance de soi sous la forme de
reconnaissance-identification ajoute au concept d’identité la notion de « capacité » propre à
chaque individu. Ainsi, je suis capable de décider de qui je suis et en témoigner sans être obligé
de me justifier. C’est cette même capacité que nous avons cru comprendre dans la confrontation
entre le récit factuel et le récit fictionnel. Nous comprenons mieux ce que Gérard Genette nous
expliquait en se référant à John Searle qu’il n’y avait pas « [ …]de propriété textuelle, syntaxique
ou sémantique [ni par conséquent narratologique] qui permet d’identifier un texte comme œuvre
de fiction », parce que, ajoutait Genette, « le récit de fiction est une pure et simple feintise ou
simulation du récit factuel, où le romancier, par exemple, fait tout bonnement semblant (pretends)
de raconter une histoire vraie, sans rechercher sérieusement la créance du lecteur, mais sans
laisser dans son texte la moindre trace de ce caractère non sérieusement simulé. »25 Tel est le
pouvoir de « faire » de l’écrivain à l’égard de son texte, sa capacité de créer une réalité textuelle
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et que nous rappelait encore Doubrovsky lorsqu’il disait que « Romancier est maître chez
soi… », ou encore lorsqu’il ajoutait « Moi, je montre, mais je n’ai rien à démontrer. » (251).
C’est la puissance de l’écrivain. C’est son « pouvoir faire et dire». Il ne doit d’explication à
personne sur ce qu’il est. Il dit ! :point final. Quand on dévoile sa vie, quand on accepte de se
mettre à nu, certes, il faut tout montrer. Une promesse est une promesse, dit le langage populaire.
Sauf, ce que nous percevons de nous-mêmes, les autres ne le voit peut-être pas de la même
manière. À chacun son point de vue ; aucune explication n’est nécessaire.
Après ce bref retour aux textes de Genette et Doubrovsky, il apparaît que selon Charles
Taylor, l'intériorité des modernes est marquée par : « le sentiment que nous avons de nous-mêmes
en tant qu'êtres dotés de profondeur intérieure, et la notion qui s'y rattache et selon laquelle nous
sommes des «moi»» (10). Une évaluation forte ou une reconnaissance identification consisterait à
faire un tri parmi tous ces « moi » afin de ne garder que ceux qui correspondent à notre cadre de
référence.26 La vie est n’est pas un tout organisé. Elle est faite de fragments épars, des niveaux
d’existence brisés, des phases disjointes, des non-coïncidences successives, voire simultanées.
C’est parmi tout cela que le tri s’opère. Il se fait intérieurement. Individuellement, nous faisons
des choix de vie et par la même occasion, nous fixons nos cadres de référence. Précisons encore
ce que nous entendons par cadres de référence. Par cadre de référence, il faut comprendre, une
attitude, un comportement qui vise en premier lieu l'ordre moral. Car, c’est en fonction de notre
point de vue moral que nous nous ouvrons vers l’extérieur. Cependant, ce moi qui s’ouvre ainsi
sur le monde extérieur, n'est pas encore soi. Ce qui est visé par l'évaluation forte taylorienne, c'est
la vie telle qu’elle apparaît au regard extérieur. Nous parlons ainsi de vie exemplaire. Il s’agit du
regard intérieur tourné vers l'extérieur selon la norme morale et non pas encore, en fonction de
26
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l’imputabilité réflexive. Selon Ricœur, « L’approche réflexive s’articule sur l’approche
référentielle par le truchement de la théorie des actes de discours… ». (145) « Cette théorie,
poursuit Ricœur, s’est étendue à l’aspect illocutoire de tous les énoncés y compris celui impliqué
par les constatifs eux-mêmes sous les espèces du « j’affirme que… » »(145). Nous avons compris
que c’est le « Quoi ? » de l’affirmation qui révèle le « Qui ? » Ainsi, ce que l’individu dit de luimême est plus qu’une simple reconnaissance de ce qu’il est, c’est une attestation de mon identité.
Dès lors, nul doute n’est possible.
Dans, Parcours de la reconnaissance, Ricœur montre assez clairement l’importance de la
reconnaissance de l’individu par lui-même et dont les principaux instruments médiateurs vers la
reconnaissance d'une identité qui n'est plus simplement une identité du moi mais aussi du soi,
sont : sa capacité à se dire et sa capacité à faire (8). L'homme capable de dire et de faire signifie
que le sujet reconnaît que le sens de sa vie ne dépend pas du monde extérieur mais de lui-même.
Le sens d'une vie est un concept intérieur. Certes, il faut le reformuler pour lui rendre son
historicité. Il s’agit, comme le pense Doubrovsky, d’un travail continuel : « […]Narcisse fictif, je
suis attelé à un travail de Sisyphe » (366). Cette histoire, parce qu'elle porte sur soi-même,
demeure subjective. Elle n'a de sens si l'on peut dire que par rapport à celui qui la pense. Tel est
le propos de Charles Taylor lorsqu'il écrit : « La quête est donc toujours une quête de sens[…]
l'invocation du sens vient aussi de ce que nous avons vivement conscience que la recherche
implique une formulation. Nous trouvons le sens de la vie en le formulant. Nous autres modernes,
nous sommes devenus très conscients du fait que ce sens dépend de nos pouvoirs personnels
d'expression. Ce mot de sens renvoie au langage et à d'autres formes d'expression. » (Taylor 33).
Ainsi, notre identité ne se donne pas. Elle est une recherche qui va au-delà des apparences :
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«...notre identité est plus profonde et bien plus complexe que toutes les formulations que nous
pouvons en donner...l'identité est ce à quoi on doit allégeance, ce qu'on peut perdre, abandonner
si nécessaire. »(Taylor 48-49). En d'autres termes, l’ identité de l’individu c’est le point de vue à
partir duquel il peut prendre position. Ce point de vue est subjectif. Cela signifie-t-il pour autant,
que les jugements que nous portons sur le monde sont tous subjectifs ? Si la réponse est non,
demandons-nous alors comment nous passons de notre propre subjectivité à l'objectivité du
monde ? Pour Ricœur, c’est grâce à l’interprétation que nous passons de notre subjectivité à
l’objectivité du monde. L’interprétation devient un outil de travail qui nous permet de recréer le
sens. Il y a réappropriation du sens, parce qu’il y a eu distanciation (temporelle) mais non pas
exclusion d'une expérience qui reste notre expérience personnelle, mais que nous cherchons
seulement à revivre autrement pour mieux la comprendre, revivre autrement grâce notamment à
la narration. L’acte narratif met donc en relief, selon les termes de Ricœur, le concept de
l’homme capable. À travers cette capacité, nous devinons pourquoi l’identité narrative peut se
comporter en l’équivalent de l’identité du même.
Il reste que, notre attention n’a jusqu’ici été portée que sur la personne de l’auteurécrivain, sans égard à son auditeur ou lecteur qui mériterait pourtant d’être en deux mots
mentionné. Nous nous sommes situés en amont du problème, ignorant ou plutôt, laissant en
suspens la question du lecteur (l’aval du problème). Il est temps d’envisager la question des
rapports de l’auteur et de son lecteur. Un texte même autobiographique qui ne cache pas son
caractère narcissique est toujours une invitation au dialogue avec l’autre. Je ne dis « je » qu’en
m’adressant à un « tu » dirait Benveniste. Nous avons répété maintes fois que l’écrivain, écrivant
à la première personne, est seul maître de son identité et partant de son destin, grâce à ce pouvoir
qu’il a de se raconter ; le texte qu’il produit a un autre destin dont il n’a pas toujours la maîtrise.
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La fiction narrative installe malgré tout, une distance, comme le disait Ricœur, entre ce que le
texte signifie et ce que l'auteur a voulu dire. Si la même fiction fait de la vie d'un homme, un sujet
qui n'est plus astreint aux exigences imposées par les temps physique et chronique, il ne va pas
toujours de soi qu’elle favorise des liens directs entre le temps de l'élocuteur et celui de
l'élocutaire. Une certaine connivence est nécessaire entre ces deux pôles, pour véritablement
parler de récit de vie. Car la vie ne se vit pas seul mais avec les autres. Bref, le texte doit
transcender son auteur pour que celui-ci participe pleinement à la création d’un monde meilleur.
Ainsi, le texte, explique Ricœur une fois terminé reste suspendu, hors monde en quête, si l’on
peut dire, d’un autre acte qui ferait éclater sa référence. C’est là qu’intervient la lecture. Le
lecteur a pour tâche d’interpréter, d’effectuer la référence. Entre l’auteur et son lecteur, les
fonctions sont donc complémentaires. C’est le lecteur qui peut faire éclater le monde de l'auteur.
Le texte doit pouvoir, tant du point de vue sociologique que psychologique, se dé-contextualiser
de manière à se laisser se re-contextualiser dans une nouvelle situation.30 Disons que c’est dans
ce mouvement, qu’il rejoint l’ensemble des textes qui le précèdent, pour former le monde
littéraire, l’ensemble des textes qui viennent prendre la place de la réalité circonstancielle
montrée par la parole vivante dirait Ricœur.

30

Paul Ricœur, Du texte à l’action : Essai d’herméneutique II (Paris : Editions du Seuil, 1986). Voir chapitre V.
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CHAPITRE III
Raconter et se raconter : L'absence du père et
l’expérience de la guerre.

Dans les deux premier chapitres théoriques de notre étude, nous nous demandions en
toile de fond ce qu’est l’identité narrative. Nous avons voulu aussi comprendre ce que nous
entendions par : Raconter l’histoire d’une vie ; dans l’affirmation de Paul Ricœur : « Répondre à
la question « Qui ? » c’est raconter l’histoire d’une vie ». Notre troisième et dernière partie sera
consacrée à une illustration de ce qui précède. En répondant à la question « Qui » étaient Paul
Ricœur et Claude Simon ? Nous voulons voir, à travers des textes aussi divers que l’interview, la
biographie et la fiction romanesque, comment le concept d’identité narrative se met en branle. Ce
prétexte (le concept d’identité en mouvement), qui doit nous conduire à la découverte de deux
des plus grands auteurs français d’après-guerre, sera en quelque sorte accompli par l’analyse
deux thèmes choisis parmi des dizaines d’autres thèmes que les textes tant que les auteurs euxmêmes que de tous ceux qui se sont intéressés à leur vie nous proposaient. Nous considérons ces
deux thèmes exemplaires et inextricablement liés.
L’absence du père et l’expérience de la guerre, certes, n’étaient pas les seuls thèmes
possibles. En effet, les deux, l’un comme l’autre, correspondent à deux événements que Paul
Ricœur et Claude Simon ont réellement vécus, et aussi en ont fortement été marqués pour ne pas
dire, traumatisés tout au long de leur vie. Concrètement donc, nous allons voir comment l’histoire
d’une vie peut être racontée, soit, sous la perspective du récit historique ou factuel comme chez
Paul Ricœur, grâce à une interview que l’auteur accorda en 1990 à François Azouvi et Marc de
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Launay sous le titre : La Critique et la Conviction,31, soit sous une perspective plus fictionnelle
dans l’exemple du récit de Claude Simon, La Route des Flandres.32 Enfin, si au début notre étude
nous parlions de deux auteurs venus, du point de vue des disciplines, des horizons divers comme
la philosophie et le roman et n’ayant pour point commun que le seul même intérêt pour le concept
d’identité, le choix de ces deux auteurs n’est pas, en réalité dû au un hasard. Paul Ricœur et
Claude Simon ont beaucoup en commun que nous ne l’annoncions. Nous pouvons, par exemple
noter, qu’ils sont tous les deux nés en 1913 : Paul Ricœur, à Valence en France, le 27 février.
Tandis que Claude Simon est né à Madagascar. De ce fait et de toute évidence, ils ont, en tant que
contemporains, vécu pratiquement les mêmes événements internationaux. Ils étaient témoins des
mêmes bouleversements économiques, politiques et culturels.
Cependant, nous devons insister et dire qu’un événement reste à épingler : il s'agit des
deux Guerres mondiales. Nous préférons parler d'un seul événement, plutôt que de deux,
simplement parce que, histoire oblige, la Seconde Guerre n'a été que la suite de la Première,
même si, chacune d’elles indépendamment, correspond à une expérience particulière et précise
dans la vie de nos auteurs. Nous savons que, c’est au cours de la Première Guerre mondiale
(1914-1918) que prématurément, Ricœur, à un an, perd son père. Quant à Simon, nous savons, à
en croire ce qu’il en dit dans ses romans33, que c’est au cours de la même période qu’il perdra
aussi le sien à l’age d’un an. Hasard de l’histoire, les deux hommes meurent au champ de bataille.
Même les circonstances qui succèdent à leur mort, dont il est dit que les corps n’ont jamais été
trouvés, coïncident. Comme nous l’annoncions dans le titre, Ricœur et Simon ont tous les deux
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Paul Ricœur, La Critique et la Conviction : Entretien avec François Azouvi et Marc de Launay (Paris : Hachette
Littératures, 1995).
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Claude Simon, La Route des Flandres, . 2e éd (Paris : Les Editions de Minuit,1982).
33
Lire surtout à ce sujet, les romans L’Acacia et Le Tramway tous deux parus aux Editions de Minuit respectivement
en 1989 et en 2001. Ajoutons que, les enquêtes des auteurs comme Lucien Dällenbach, Dominique Viart et autres J.Yves Laurichesse qui se sont intéressés à la vie de Simon confirment l’information. Donc, le hors texte peut servir de
toile de fond à la fiction ainsi que nous allons le voir.
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fait l’expérience effective de la guerre au sein des unités françaises au cours de la guerre de 3945. Bref, ces deux événements vont avoir des conséquences qui dépasseront d'après les auteurs
eux-mêmes, le seul trouble psychologique. À cause justement de toutes les coïncidences entre
leurs vies et afin de clarifier leur spécificité, nous allons les découvrir l’un à la suite de l’autre en
commençant par Ricœur.

a) Paul Ricœur : Raconter son action et sa responsabilité

Au cours de son entretien avec Azouvi et Launay Paul Ricœur dit à propos de son père:
« J'ai une photographie de lui prise durant son unique permission au début de l'année
1915…Depuis, cette image n'a plus bougé; mais moi, j'ai vieilli et, peu à peu, j'ai dû me faire à
l'idée d'un père plus jeune que moi. Aujourd'hui encore, je n'arrive pas à négocier le rapport avec
cette image éternellement arrêtée à celle d'un jeune homme» (11-12). Rappelons que Ricœur a
plus de quatre-vingt-dix ans au moment de cette interview. Au-delà du souvenir, cette citation
met en lumière véritablement le rapport à la figure du père. Lui qui affirmait, comme nous
l’avons signalé au cours de la première partie de notre étude, combien nos identités étaient aussi
faites de toutes les identifications-à, notamment dans la construction de ce qu'il nomme, le
caractère, s'est très tôt vu éloigner de la figure paternelle. En déchirant symboliquement le voile
autour du père, Ricœur prend pourtant conscience de la distance qui le sépare (à présent de ce
qu'il est lui-même devenu,), d'un autre homme qu'il a toujours pourtant placé «au- dessus» de lui
(12). Ricœur se rend compte que son caractère et toutes ses conviction d'homme et ceux de son
père sont aux antipodes les uns des autres. Comme Ricœur nous l’explique :« son image aurait
servi de moyen d'éducation d'une façon que je réprouve maintenant »(12). C'est une illustration
de ce que nous disions à propos du caractère dont la permanence dans le temps n'a pas de
26

fondement objectif. Nous imaginons aisément que, jeune enfant, mâle de surcroît, l'identification
au père s'est sûrement faite presque naturellement. Le caractère du père était dans ce cas le trait
de caractère exemplaire. Avec le temps, celui-ci s'est transformé, a évolué en un autre qui lui est
propre aujourd'hui.
C'est le message, le mythe autour de ce dernier qui va s'ébranler, plus encore que le père
et ses convictions politiques. Le mythe du père- héros ne va pas survivre au monde extérieur.
Paul Ricœur doit tout reconstruire. Il doit retrouver d'autres cadres de référence. Un nouveau
cadre de référence lui est offert à travers l'influence de son propriétaire, homme de confession
catholique, alors qu'il n'a que onze ans : « J'ai subi vers onze ans, douze ans, l'influence, dit-il,
d'un homme, notre propriétaire… qui m'a complètement retourné » (12). C'est fatalement donc, la
rupture d'avec un père qui se serait non seulement fait tuer pour une cause…injuste, mais aurait
par voie de conséquence fait de lui un «pupille de la nation», autrement dit un orphelin dépendant
de la charité publique. Vu sous cet angle, l'engagement militaire sous prétexte de défendre la
France est effectivement considéré comme une injustice dont Ricœur se sent victime jusqu’à la
fin de ses jours. Selon lui, la France ne méritait pas un tel sacrifice, puisque comme il le dit :
« dans la Grande Guerre, la France avait été l'agresseur…que le traité de Versailles était une
honte dont l'Europe entière faisait les frais» (12). Ricœur confirme : « À mes yeux, mon père était
donc mort pour rien et quand il a cessé d'être une figure de contrôle moral, il m'a fallu me
débattre avec cette vision nouvelle de la guerre et de lui »(12). Nous retrouvons l'idée de la
« table rase » dont nous parlait Locke dans le processus de réappropriation de notre identité,
d'une connaissance qui soit véritablement de nous-mêmes.
Nous verrons au cours par la suite dans l’analyse que nous consacrerons à l'expérience
de la guerre, quelles seront dans la pensée de Ricœur, les conséquences du vide qu'il fait entre lui
et son père. Ajoutons que non seulement, Ricœur perd son père précocement, mais, élevé par ses
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grands-parents paternels, il n'a pas de contact ou presque avec les membres de sa famille
maternelle : «À cette situation d'orphelin et de pupille de la nation, s'ajoutait donc celle d'une
famille partiellement occultée. J'ai été confronté presque uniquement à mes grands-parents
paternels» (13). Il reconnaît implicitement que cette situation n'est pas sans conséquence.
L'amour maternel étant occulté, c'est la figure maternelle tout entière qui demeurera une énigme :
« Au fond, je n'ai compris la figure de la mère qu'à travers la façon dont ma femme était perçue
par ses enfants. Le mot « maman» a été un mot prononcé par mes enfants mais jamais par moi »
(13).
Quant à sa sœur, c'est un autre sentiment qu'elle éveillera en lui, celui de la dette
impayée. Ce sentiment l’a hanté toute sa vie :. «[…]cela touche à quelque chose de très profond,
qui sera, longtemps après, réveillée par une autre mort. Ma sœur Alice a été atteinte de
tuberculose à l'âge de dix-sept ans. Née en 1911, elle avait près de deux ans de plus que moi.
Elle est morte à vingt et un ans, mais sa jeunesse fut en quelque sorte éclipsée par la mienne. J'en
ai eu le remords toute ma vie, avec l'impression qu'elle avait eu moins que son dû, moi plus que
le mien; je suis encore en lutte avec le sentiment d'une dette impayée, avec le sentiment qu'elle
avait subi une injustice dont j'étais le bénéficiaire. Cela a dû jouer chez moi un rôle très
important : la « dette impayée» est un thème insistant, qui revient fréquemment dans mon
œuvre » (14).
Nous pouvons affirmer que, du refus critique de reconnaître son père comme une figure
héroïque, de voir en ce que lui dit son propriétaire comme ayant du sens, au sentiment de la dette
impayée, il va se dessiner des traits de caractère qui vont former l'identité de Ricœur. Comme
nous l’avions déjà souligné, l'auteur lui-même désigne dans Soi-même comme un autre comme
l'identification à des valeurs. Rappelons brièvement ce qu'il disait à ce propos : «[…] l'identité
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d'une personne, d'une communauté est faite de ces identifications à des valeurs, des normes, des
idéaux, des modèles, des héros, dans lesquels la personne, la communauté se reconnaissent. Le
se reconnaître-dans contribue au se reconnaître-à » (146).
La reconnaissance de l'autre comme modèle dans l'exemple du père, n'étant plus assurée,
le retour sur soi-même est inévitable. Il reste cependant autre chose à Ricœur, les mondes offerts
par les livres. Curieux de nature, comme il le dit, c’est par lui-même seul qu'il découvre la
lecture : « Je passais beaucoup de temps dans les librairies» (14) dira-t-il plus loin dans La
Critique et la conviction. Notons que, parmi les livres qu'il affectionne de lire, les textes
bibliques occuperont une place plus qu'importante dans sa vie. Toutes ces lectures lui offrent,
sans aucun doute, de nouveaux cadres de références. Ils lui proposent d'autres valeurs. Les textes
bibliques lui font découvrir, en l'occurrence, le partage, l'humilité, le pardon et surtout, la
reconnaissance de l'autre qui sera un des thèmes développé dans Le socius et le prochain35. Il le
dira carrément : «Le prochain est d'abord une rencontre avec autrui, une attitude, un
comportement, une action, une praxis»(170). Si nous l’avons bien compris, cela veut dire que
Ricœur reconnaît certes les institutions qui centrent leurs actions dans la production des valeurs
économiques, culturels, politiques, etc., mais pour lui, celles-ci ne doivent pas servir de
fondement aux relations humaines. Le point de départ à cette réflexion est sans doute, sa lecture
de la Parabole du bon Samaritain36. Ricœur développe d'ailleurs la même idée dans Soi-même
comme un autre à propos de l'identité avec et pour l'autre dans des institutions justes (210-227).
Ricœur insiste sur la notion d’une finalité supérieure :« Ce qui est à penser, c'est l'idée d'une
finalité supérieure qui ne cesserait pas d'être intérieure à l'agir humain.»(210). Ce qui est mis en
exergue ici, c'est le fait que le sens d'une vie ne prend pas fin avec la distance par rapport aux
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Paul Ricœur,. Le socius et le prochain, Vol. 7 (Cahier collectif de la vie spirituelle, 1954).
François Dosse, Paul Ricœur, Les sens d’une vie, 2e éd. (Paris : Editions de la Découverte. 2001).
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modèles ou aux idéaux du moment qui sont de toute manière, toujours à recréer à travers l'action
telle qu'elle est interprétée. Dans Soi-même comme un autre, il affirme que: «[…]c'est dans un
travail incessant d'interprétation de l'action, et de soi-même, dit Ricœur, que se poursuit la
recherche d'adéquation entre ce qui nous paraît le meilleur pour l'ensemble de notre vie et les
choix préférentiels qui gouvernent nos pratiques. L'idée d'interprétation ajoute à la simple idée de
signification, celle de signification pour quelqu'un» (210-211).
Ricœur va trouver cet autre que vise l'action réfléchie dans l'amitié. L'amitié fait alors
pour l'homme: « […]transition entre la visée de la« vie bonne» que nous avons vu se réfléchir
dans l'estime de soi, vertu solitaire en apparence, et la justice, vertu d'une pluralité humaine de
caractère politique»(213). C'est donc le désir de s'ouvrir aux autres que Ricœur propose comme
projet humaniste. Dans ce projet, la pratique doit entraîner l'habitude, laquelle à son tour, comme
nous l'avons vu, participe à la permanence identitaire. Ainsi, avec l'absence du père, une occasion
d'ouverture sur le monde s'offre à Ricœur et il la saisit, mais, nous verrons avec l'expérience de la
guerre, que cette ouverture à l'autre, a un prix.
De la reconnaissance de soi, de la dette impayée à l'amitié, pour ne citer que ces trois
thèmes, il y a comme un fil rouge : l'identification du sujet. Nous nous sommes rendus compte
que cette identification du sujet pour aboutir sur un monde ouvert, élargi, passait par la fidélité à
soi à travers le maintien de la promesse. Ce que la tenue de la parole rend visible aussi, ce nous
semble, c'est aussi dirions-nous, la reconnaissance de l'autre. Le prochain est définitivement
digne d'intérêt dans la promesse que je lui fais et dans l'expression de ma fidélité à la parole
donnée. En me maintenant dans le temps l'autre aussi se maintient. C'est d'une certaine façon,
non seulement se rendre justice à soi-même en mettant en avant sa propre personnalité mais c'est
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aussi, rendre justice à l'autre. Ricœur répond de la sorte, inconsciemment à cette impression de
dette qu'il éprouve encore à l'égard de sa sœur.
Ce qu'il doive à sa sœur c'est le respect du sacrifice consenti pour lui, et à cet égard, la
parole tenue est une marque de respect, un respect que Ricœur étend à l'ensemble des êtres
humains. Ce respect de l'autre il le redécouvre dans la parabole du bon Samaritain. L'autre n'est
plus perçu uniquement en termes de profit matériel mais bien plus pour lui-même; en tant qu'il est
intrinsèquement identique à soi-même : « Chacun aime l'autre en tant que ce qu'il est, écrit
Ricœur, l'amitié ne règne qu'entre des gens de bien, de rang égal; […] le plus grand bien que
l'ami désir à son ami, c'est qu'il demeure ce qu'il est, et non pas par exemple un dieu… ce qui est
aimable en chacun c'est le meilleur de soi, la partie pensante, l'intellect […]»(215-217). Cette
option pour l'intellect au détriment de la simple visée matérialiste, n'est pas vraiment nouvelle
chez Ricœur. En effet, depuis son introduction au cercle de Gabriel Marcel vers les années 19341935, il cherchera toujours à développer une pensée qu'il veut sienne. Les rencontres organisées
par Gabriel Marcel seront autant d'occasions qui lui permettront de développer sa pensée
réflexive : « La règle de ces «vendredis» est de ne jamais s'autoriser de la pensée d'autrui. Il est
convenu d'exprimer spontanément sa propre réflexion…procéder autant que possible à partir
d'éléments tirés de sa propre expérience»(22). Cette attitude intellectualiste n'est évidemment pas
gratuite. Elle une fois de plus une manière de répondre inconsciemment à sa situation d'orphelin,
tout en se construisant une personnalité autonome.
Pour Ricœur, il n'y a que sa propre réflexion qui peut remplir le vide laissé par l'absence
d'un père qui passait pour le modèle de sagesse. L'amitié ne vient pas détruire les capacités
intellectuelles, au contraire, elle les provoque et donc les met à jour. « Avec le besoin et le
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manque, c'est l'altérité de l'«autre soi» qui passe au premier plan. L'ami en tant qu'il est autre que
soi, a pour rôle de pourvoir ce qu'on est incapable de se procurer par soi-même» (22).
Revenons une dernière fois à la notion de justice comme reconnaissance de l'autre dans
l'amitié. Pour Ricœur, la lecture de la Bible offre un monde ouvert où l'autre est indissociable du
concept de justice. Ce que concrètement Ricœur met en action à travers ses nombreux
engagements au sein des mouvements de jeunesse chrétiens de gauche au côté ou parfois à la
suite de «grands orateurs» tels qu’ André Philip39. Il y a aussi Henri de Man avec qui Ricœur
s'accorde sur l'idée que les positions morales ne sont pas moins importantes que le point de vue
matériel de la révolution. Ceci n'est anodine, car en tant que chrétien l'accent doit être mis
davantage sur la question de la dignité de l'estime de soi que sur un mieux être matériel
Cependant, Ricœur ne confond pas l'action politique et l'engagement chrétien : « C'est
une confusion que je n'ai jamais faite grâce à André Philip» (Dosse 42). Pour le chrétien l'idée
principale est la réalisation du royaume du Christ au plan social : lutte contre la pauvreté,
substitution d'un régime associatif au régime de la concurrence. Cet engagement en appelle
évidemment, à la conscience individuelle, à la responsabilité intérieure à la vocation de chaque
individu. Pour André Philip et Paul Ricœur, ce cheminement vers la réforme sociale ne semble
poser aucun problème étant donné, comme le fait remarquer François Dosse, qu'ils sont déjà : «
enracinés à l'intérieur d'une Eglise réformée, donc, calviniste» (47).
L'engagement chrétien de Ricœur est un engagement qui appelle non pas seulement une
approche intellectuelle de la parole évangélique mais aussi une démarche qui va de
l'interprétation à la mise en pratique des recommandations bibliques à travers les responsabilités
sociales. De là à comprendre enfin l'intérêt que Ricœur porte pour la reconnaissance de soi et la
39
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visée l'éthique, il n'y a qu'un pas qu'il a vite fait de franchir. Éthique, responsabilité et solidarité
vont ensemble aboutir à la philosophie de l'action que l'auteur développe dans la troisième étude
de Soi-même comme un autre et dans Parcours de la reconnaissance. En d'autres termes, le sujet
de l'action est donc d'abord, un homme de bien qui ne peut se découvrir qu'après un passage par
l'autre qui lui fait face comme un vis-à-vis. Nous comprenons mieux cette affirmation qu'il
reprend : « La propre existence de l'homme de bien est pour lui-même désirable; dès lors, c'est
aussi l'existence de son ami qui est également désirable pour lui […] Ce désirable propre, si l'on
peut ainsi parler, n'est pas étranger au besoin d'ami qu'éprouve l'homme heureux. Ce besoin tient
non seulement à ce qu'il a d'affectif et d'inachevé dans le vivre ensemble, mais à la sorte de
carence ou de manque qui tient au rapport même du soi à sa propre existence» (218). Le vide
pouvons-nous dire, Ricœur l'a expérimenté au hasard du destin très tôt dans la vie. Il semble avoir
trouvé une solution à l'absence du père dans la description qu'il fait de la reconnaissance de soi
dans l'amitié. L'identification à l'autre n'a certes pas loin s'en faut apaiser la douleur, le
traumatisme causé par la mort des sien, mais elle aura au moins servi de leitmotiv vers une
meilleure conception de l'agir humain. Les conditions qui entourent la mort de sa sœur auront eu
le mérite de lui dévoiler l'utilité d'une action tournée vers autrui et pour autrui. Mais l'altruisme at-il des limites ? Nous y répondrons dans l’examen suivant consacré à l’expérience de la guerre.

b) Claude Simon : Raconter la mort pour mieux comprendre la vie

La Route des Flandres auquel nous ajouterons le texte de Lucien Dällenbach, Claude
Simon40 nous servira de sources d’information dans notre découverte de Claude Simon.
Autrement dit, nous avons choisi de nous fier, comme on le comprend à la fiction que
40

Lucien Dällenbach, Claude Simon (Paris : Editions du Seuil, collection « Les Contemporains », 1988).
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l'auteur nous offre pour glaner des informations sur sa vie. Puisque, nous partons de l’hypothèse
que le roman qui nous est offert à lire est une autofiction, c’est-à-dire, une autobiographie qui ne
dit pas son nom. Nous tiendrons donc à savoir que le romancier « peut » dans le sens où nous
avons compris le concept de capacité de se dévoiler ; nous tiendrons le récit, disions-nous, non
seulement pour une ré-effectuation effective des expériences (événements) réellement vécus,
mais aussi que l’auteur, le narrateur et Georges le héros ne sont qu’une et même personne.
Pourquoi nous sommes-nous inspirés à titre principal, d’un texte de fiction pour
découvrir ce que pense Claude Simon de la perte prématurée de son père ? Simplement parce que
c'est là, à notre connaissance qu'il en a le plus parlé. D'ailleurs n'écrit-il pas dans Le jardin des
plantes: « …J'ai dit vous savez je n'ai pas beaucoup d'imagination alors à part mes tout premiers
bouquins qui n'étaient pas très fameux les suivant ça toujours été plus ou moins à partir des
choses que j'ai vécues, de mes expériences personnelles, ou encore de vieux papiers de
famille…il se trouvait qu'entre autre il y avait eu la guerre et qu'il fallait même croire que ça a
produit sur moi une forte impression…»41 . Bien entendu, il serait, légitime de nous demander
pourquoi Claude Simon met-il en fiction ce qu'il aurait pu assumer sans équivoque dans un autre
type de discours ? Que veut dire pour lui l'écriture à la première personne ? Lucien Dällenbach
nous donne quelques éléments de réponse. « La conception simonienne du «document» se situe à
mille lieues de celle des autres écrivains« archivistes». Ni «monument public» ni« relique
domestique», elle n'a quasi rien à faire avec la civilisation ou l'Histoire des
historiens…Essentiellement familiale et à stricte usage personnel, elle concerne bien le sujet,
mais dans un autre que lui-même» (53-55). Pour Claude Simon, en effet, le document n'est
jamais tout à fait exploité pour lui-même, pour ce qu'il représente (un témoignage, une trace).
Contrairement aux historiens, le document pour Simon est un «démarreur», un propulseur de
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l'imaginaire ou de la fiction. Il en est ainsi de l'image photographique comme des documents
épistolaires (correspondance entre son père et sa mère par exemple). Nous nous rappelons, à
l'occasion, ce que disait théoriquement Ricœur à propos du rôle de l'image : « Le rôle ultime de
l'image n'est pas seulement de diffuser le sens dans les divers champs sensoriels, mais de
suspendre la signification dans l'atmosphère neutralisée, dans l'élément de la fiction »42. Claude
Simon va donc au-delà du sens auquel le référent renvoie directement ou naturellement. Du
moins, le suspend-il pour devenir cet artisan en langage que nous avons évoqué précédemment,
cet artisan en langage qui engendre et fixe les images grâce aux mots. Pourtant, l'image à son tour
lui sert de propulseur.
Il existe deux types d'images dans les romans de Claude Simon : l'image sonore et
l'image visuelle que la langue et le langage tout entier travaillent continuellement à reconstruire.
L'image mentale quant à elle ne préexiste pas aux deux précédentes ; elle en est donc seulement,
une conséquence. Or, cette image mentale, elle-même, ne peut être atteinte qu'après un passage
par le monde du lecteur qui lui donne comme une seconde vie. C'est dans ce sens que nous
pouvons affirmer que les textes de Simon que nous avons choisis sont des mondes ouverts dans
lesquels l'auteur invite le lecteur à y plonger et autobiographie oblige, à l'y rencontrer à certaines
occasions.
Si La Route des Flandres n’est pas officiellement une autobiographie, c’est parce que
l’auteur y joue à cache-cache. Notre rôle est uniquement de déceler l’histoire du récit. Pour ce
faire nous devons d’abord croire que l’écriture d’un tel texte offre forcément une ouverture que
seule force la capacité du lecteur à interpréter.
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Précisons enfin que, l’ouverture dont il s'agit ici, bien sûr, ne concerne pas encore le
récit en tant qu'ensemble d'actions et de situations qui se succèdent sur une ligne du temps.43
Nous parlons ici du récit en tant qu'expression ultime de l'identité d'une personne, dans le sens où
le concept d'identité pour qu'il exprime véritablement la reconnaissance de soi, doit d'abord
s'ouvrir au regard et à l'imagination créatrice de l'autre. Nous sommes toutefois d'accord que le
récit caractérisé par les actions et les situations qu'il expose est étroitement lié au récit pris dans le
sens où nous venons de le limiter et cela, dans la mesure même où, notre compréhension du
second sens du récit sera d'autant plus aisée que le premier sens sera bien structuré ou, pour
reprendre le mot de Ricœur, bien configuré. C'est qu'une fiction bien ouverte, bien développée, et
bien fermée ouvre un abîme, dit Ricœur, dans le monde du lecteur ; il facilite son appréhension
symbolique du monde.
Comme Ricœur nous l’explique dans le deuxième volume du Temps et récit,
l'expérience temporelle dans la fiction, bien qu'imaginaire et grâce à la confrontation des deux
mondes (celui du texte et celui du lecteur) fait : « basculer la problématique de la configuration
narrative dans celle de la refiguration du temps par le récit »(189)
La Route des Flandres, L'Acacia44, Le jardin des plantes et Le tramway45 sont, avant
même que le lecteur n'y entre (et peut être parce qu'il peut y entrer justement), des propositions de
mondes offerts. Précisons au passage que le pluriel s'impose ici dans la mesure où chaque roman
est un monde particulier même si nous devons tenir compte que, plus loin dans la conclusion, les
quatre récits n'en font plus qu'un en réalité, puisque leur sujet est le même. Toujours est-il que
ces mondes disons-nous, sont susceptibles d'être habités par des êtres qui nous ressemblent, et
c'est comme tels, que nous acceptons de nous laisser prendre au jeu de la fiction.
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Un thème se détache du récit dans La Route des Flandres : la mort. Évidemment, il peut
paraître paradoxal, qu'une identité qui se cherche ait pour foyer la mort, mais c’est de cela qu’il
s’agit dans ce roman à propos de la guerre. Claude Simon veut se connaître. Et pourtant, cette
quête vers lui-même, cette introspection est en butte à un obstacle aussi inexplicable qu’absurde :
la mort. Aussi, pour donner un sens à sa vie, Simon doit d’abord comprendre la mort. En ce sens,
nous pouvons même affirmer que le thème de la guerre que l’auteur décrit dans Le Jardin des
Plantes comme le fil conducteur de son écriture autobiographique n’est en réalité qu’un pur
prétexte. En effet, depuis La Route des Flandres jusqu’à Le Tramway, la mort accompagne la
quête d'identité, comme si pour Claude Simon la rencontre avec soi-même se fait toujours dans la
douleur. « Je croyais apprendre à vivre, j'apprenais à mourir» écrit-il dans La Route des Flandres
(8). Cette épigraphe résume à elle seule la définition que Simon fait du roman autobiographique :
une quête vers la mort. Epigraphe révélatrice de la double ouverture, (ouverture vers soi-même
d’abord puisque c’est à soi que l’on pense en évoquant la mort ; ouverture vers l’autre enfin,
puisque c’est toujours la mort physique de « l’autre » et non la nôtre, qui est réelle.), que l’auteur
fait au « monde du texte » tel que nous le soulignions au cours de notre deuxième chapitre à
propos de Paul Ricœur. Apprendre à mourir, n’est-ce pas ce que nous faisons tous
individuellement et collectivement ? Sauf que chez Simon, la mort est l’occasion de se
transcender. Et l’autobiographie est, comme disait Serge Doubrovsky, une manière de s’y
préparer. « … Coucher par écrit, c’est déjà un peu coucher dans la tombe. L’autobiographie est
la plus efficace et la plus commode des préparations à la mort. »46
Pour Claude Simon l’histoire de sa vie et de sa mort commence d’abord celle du père.
En effet, contrairement à Ricœur qui nous a donné l’impression d’avoir fait le deuil de son père à
travers un engagement personnel, Claude Simon semble au contraire ne pas s’en remettre ─
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réaction normale et prévisible. L’on ne se remet pas de l’absurde en un clin d’œil nous dira-t-on à
juste titre. Nous vivons toujours tous avec nos morts, comme si nous ne voulons pas accepter
l’évidence. Cela aussi, est commun à tous les hommes. Nous hantons et sommes hantés à notre
tour dirait, dans Nadja, André Breton, pour qui l’identité était liée au sentiment d’être hanté47.
Claude Simon l’a certainement compris. C’est pourquoi il ne cesse de faire mourir et ressusciter
ses personnages au fil des pages en répétant les mêmes scènes. Du coup, il apparaît que le
traumatisme dont parle l’auteur est moins causé par le fait de mourir en tant que tel que de
l’absence de communication, d’information de la part de l’autre. Les personnages de Simon
cherchent à communiquer. La guerre ne leur fait pas peur tant qu’ils se parlent. Seule la
communication peut éviter les divisions provoquées par la guerre entre les hommes. Ce n’est
point un hasard si, dans La Route des Flandres le récit commence par une lettre qu’un officier
tient à la main. La lettre est ici, le symbole de l’idée de contact et d’information que les hommes
recherchent généralement à tout prix entre eux. « […] parce que rien n’est pire que le
silence… »(34). Plus loin, «[…][i]l ne pouvait plus distinguer le visage du vieil homme,
seulement un masque flou suspendu au-dessus de l’énorme et confuse masse affalée dans le
fauteuil, pensant : « Mais il a de la peine et il cherche à le cacher à se donner lui aussi du courage
C’est pour ça qu’il parle tant Parce que tout ce qu’il a à sa disposition c’est seulement cela cette
pesante obstinée et superstitieuse crédulité ─ou plutôt croyance ─ en l’absolue prééminence du
savoir appris par procuration[…]» (34) écrit Simon. Tel est le type de connaissance que la
communication avec l’autre nous propose, à défaut d’une expérience vive. Ainsi, même lorsqu’ils
ne disent rien, les personnages de Claude Simon sont toujours en situation de communication. La
parole se devine. C’est ce que nous devons entendre lorsque l’auteur écrit : « […]l’amas de
journaux froissés où depuis longtemps on ne distinguait plus rien (même pas des lettres, des
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signes reconnaissables, même plus les gros titres à sensation : à peine une tache, une ombre un
peu plus grise sur la grisaille du papier), mais (la voix, les paroles) s’élevant maintenant dans les
ténèbres froides où, invisible, s’étirait interminablement la longue théorie des chevaux en marche
depuis toujours semblait-il :comme si son père n’avait jamais cessé de parler, Georges attrapant
au passage un des chevaux et sautant dessus,[…] » (35). Ce passage nous éclaire sur les points
que nous venons de voir. Le premier concerne ce désir de communiquer au point que tout est
deviné plutôt que dit faute de contact physique. Le deuxième est à propos des rapports que les
personnages de Simon entretiennent avec la mort et partant, avec les morts. Ce que la mise en
scène des êtres morts apporte à La Route des Flandres c’est l’idée de continuation, l’idée
d’affiliation entre le père et le fils. Entre les deux, Simon voudrait qu’il y ait ininterruption. C’est
bien ce que nous pouvons tirer de la phrase : « comme si son père […] sautant dessus […] »(35).
Imaginer la mort et la mettre en scène dans le cas de Claude Simon, c'est le résultat des
circonstances dramatiques dans lesquelles vivent les personnages qui permettent d’établir des
liens et apporter ainsi quelques explications qui l’aideront à dépasser le traumatisme causé par la
mort du père et de la mère, puisqu'il n'existe aucune trace réelle lui permettant de savoir ce qui
s'est vraiment passé alors qu’il était qu’un enfant. Nous sommes ici, au centre de ce qui
caractérise l'écriture simonienne. L'imagination sert donc de recréer ce qui manque.
L'imagination vient, comme dirait Ricœur, occuper l'espace laissé vide par le temps et l'absence
de témoin oculaire. Enfin, L'imagination sert aussi de toile de fond, au désir de vouloir savoir la
mort de ses prédécesseurs.
La subjectivité narrative supplée à l'absence de mémoire, par exemple quand Simon
essaie de préciser un contexte dans Le jardin des plantes : « Poussin a peint le tableau intitulé : «
La peste d'Aschrod» alors qu'il séjournait à Rome, Via del Babbuino » déclare Claude Simon
(107). L'autobiographie est chez Claude Simon une écriture de la re-création. Simon sort du réel
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impossible à comprendre pour mieux l’appréhender du dehors. La fiction est la conclusion de cet
acte, comme l’écrit Doubrovsky : « L’autobiographie, ce panthéon des pompes funèbres, l’accès
m’en est interdit. D’accord. Mais je puis m’y introduire en fraude. Resquiller à la faveur de la
fiction, sous le couvert du roman. […] Le fictif cautionnera, chaponnera le réel. Telle est
l’astuce » (369). Mais, les lecteurs que nous sommes ne sont pas dupes. Nous savons que dès le
départ, l’entreprise était d’ores et déjà vouée à l’impossible. L’astuce est en réalité, un aveu
d’échec. Non seulement pour les mêmes raisons que nous avons évoquées au cours de nos deux
premiers chapitres mais aussi parce que, dans le cas de Simon, personne ne peut vivre sa propre
mort ni celle de l’autre. On ne peut que les imaginer. Aucune autre issue. Quant au concept
d'identité, c'est toujours en devenir, c'est-à-dire, tourné vers le futur. De ce fait, nous disons qu'il
n'est jamais donné d'avance. Il l'est d'autant plus incertain que la tâche se complique lorsque le
travail d'identification se fait à partir de la mort de l'autre, c’est-à-dire finalement de quelque
chose que l'on ne peut réellement connaître ni atteindre directement. Simplement, parce que la
mort de l'autre est d'abord un mystère. On aimerait bien, comme il le précise dans La Route des
Flandres : « […] savoir ce que ne savaient pas encore les mouches, ce qu'elles sauraient à leur
tour un jour, ce que tout le monde finissait à la fin par savoir mais que jamais ni cheval, ni
mouche, ni l'homme n'était jamais revenu raconter à ceux qui l'ignoraient encore, et alors il serait
mort pour de bon » ( 231). La mort est plus puissante que notre désir de communication, aussi
familière qu'elle nous est donnée aujourd'hui à travers les journaux et toutes les autres sources
médiatiques, la mort demeure pour chaque être insondable. La mort nous englobe, elle nous
emporte aux portes du néant. Ne reste plus que nos cris de détresse et de nausée jusqu’au
traumatisme. Il faut d’abord dire que, lorsque nous parlons de l'expérience de la guerre, nous
cherchons moins à décrire l'expérience elle-même qu'à voir les conséquences de cette expérience
dans l'évolution de la perception que Paul Ricœur et Claude Simon ont du concept d'identité. Ici
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aussi, pour plus de commodité, nous suivrons le même ordre de présentation que pour l’absence
du père.
En novembre 1936, alors que le canon tonne de l'autre côté des Pyrénées contre la
République espagnole, il (Ricœur) signe un « plaidoyer pour le désarmement ». Il y défend la
thèse d'un désarmement général, simultané et contrôlé. En dépit des mots tels que général,
simultané, contrôlé qui peuvent faire penser à une sorte de neutralité, nous verrons que dans les
faits, Ricœur a choisi son camp. La guerre telle qu'elle nous est rapportée par les historiens nous
incite, en effet, à penser que ces propos et ceux qui vont suivre ne pouvaient être que partisans.
Pour l'instant, disons que Ricœur insiste même, les agresseurs ne sont donc pas ceux que l'on
croit : « Je crois, dit-il, que cette affirmation, vraie avant l'arrivée d'Hitler au pouvoir, reste vraie
maintenant qu'il est le maître de l'Allemagne » (61). Nous verrons jusqu'où Ricœur tiendra-t-il
cette position.
Du côté de Claude Simon, non pas que pour lui la guerre n'ait rien de politique, mais
d'après les romans que nous avons lus, ses préoccupations sont d'un autre ordre. Il semble qu'il
soit d'abord question pour lui, de la comprendre, c'est-à-dire d'en prendre conscience. Dans le
cadre de notre travail, cela signifie être capable d'en parler. Le roman de Claude Simon que nous
avons choisi, La Route des Flandres, est une quête; la quête du mot juste capable de faire
comprendre la guerre.
Paul Ricœur et Claude Simon ont tous les deux effectivement connu la guerre, comme
leurs pères avant eux, à en croire donc que cette expérience a d'une façon ou d'une autre
transformé leur vie. Du moins, a eu un impact assez important pour qu'ils n'aient eu de cesse d'en
parler tout au long non seulement de leurs œuvres (Nous nous souvenons de ce passage tiré de Le
jardin des plantes, où : le journaliste de papier déclare : « Le thème de la guerre revient avec
insistance chez vous. On a même avancé que c'est là la clef qui conditionne tout ce que vous avez
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écrit […]» (76) Alors que dans le cas de Paul Ricœur, nous nous permettrons de relire ce passage
tiré de son interview avec Charles E. Reagan que reprend Olivier Mongin dans son ouvrage que
nous avons déjà cité, Paul Ricœur. Nous pouvons lire : « Je [c’est Reagan qui parle] suis frappé
par la signification, l'importance, de la guerre dans votre vie personnelle. Par exemple, vous avez
perdu votre père au début de la Première Guerre mondiale; Vous avez passé la Seconde Guerre
mondiale dans un camp de prisonniers de guerre. Vous étiez l'un des leaders opposants à la
politique française pendant la guerre d'Algérie » (77). Ce à quoi Ricœur répond : « Vous avez
bien fait d'évoquer mon premier rapport à la guerre qui est la mort de mon père pendant la
Première Guerre mondiale […]» (77). Nous savons tous maintenant la suite du récit : la mort du
père à la guerre sera le point de départ d'une réflexion philosophique prolifique. Vers onze, douze
ans, avec l'aide de sont propriétaire, comme nous l’avions déjà signalé, Ricœur entend parler de
la guerre, et en âge d'écrire et donc de prendre la parole à son tour, la guerre est encore présente à
travers des thèmes comme l'injustice, le partage, l'histoire le langage, le pardon et finalement,
l'identité. Comme nous l'avons fait au cours points précédents, nous commencerons par voir la
position de Paul Ricœur à ce sujet. Ensuite nous verrons celle de Claude Simon.

a) Paul Ricœur : Raconter pour prendre conscience
Toute l’expérience de la guerre de Ricœur garde une certaine ligne de conduite héritée
de son enfance et de l'éducation politique, morale et religieuse qu'il a reçue. C’est donc de foi
qu'il prend position avant et après la Seconde Guerre Mondiale. Il est effectivement persuadé que
moralement et politiquement : « …le traité de Versailles imposé à l'Allemagne était une injustice
majeure…cette injustice du traité de Versailles expliquait largement la montée du nazisme en
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Allemagne»48. Abandonné, tôt dans la vie, à la charité publique, il n'a de cesse de penser que la
mort de son père au champ de bataille fut un sacrifice inutile. Pour la conclusion est simple : c'est
une injustice qui lui a été faite, puisque selon les révélations de son propriétaire : « la France avait
eu une responsabilité écrasante dans la déclaration de la Première Guerre mondiale », pour celui
qui sera élevé avec des valeurs chrétiennes49 ; nous nous souvenons encore de la parabole du bon
samaritain que nous avons analysée au chapitre précédent. Nous y détections déjà ce regard de
Ricœur porté vers le prochain comme capable de souffrance comme soi-même.
Par rapport au concept même d'identité que nous étudions, la position politique de
Ricœur peut aussi s'expliquer par l'importance que l'auteur accorde donc à la notion de
reconnaissance50. Cette fois, il ne s'agit plus seulement de se reconnaître soi-même, de
reconnaître son intégrité intérieure, mais il s'agit à présent d'une reconnaissance que nous dirons
mutuelle. Un passage de La Critique et la conviction nous éclaire à ce propos. Paul Ricœur est
emmené à définir ce qu'il entend dans les rapports du citoyen avec le pouvoir. : « Encore que
dans la reconnaissance de type politique entre le citoyen et le pouvoir, il faut aussi que la critique
reste possible. […] Mais, dans la reconnaissance, j'inclus absolument cette dimension. Car la
reconnaissance n'est jamais quelque chose d'extorquée, ni même de concédée par la peur,
l'intimidation ou la séduction, c'est-à-dire finalement au moyen de la sophistique. C'est lorsqu'elle
est admise de manière critique qu'elle est pleinement reconnaissance.» (156-157)
Pour Ricœur, la reconnaissance est d'abord une forme d'expression de la liberté des
citoyens dans leur jugement individuel et liberté du pouvoir en tant qu'ensemble construit à partir
d'un consensus et de ce fait s'écarte du contrôle des individus dans leur singularité. Ceci signifie
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que la reconnaissance ne concerne pas uniquement les rapports entre les citoyens et le pouvoir,
c'est-à-dire le gouvernement, mais elle concerne aussi, les gouvernements entre eux. Reprenant
une citation d'Aron, Ricœur affirme : « Démocratie = définition du bon gouvernement. C'est
l'adjectif qu'on met après qui compte. Démocratie populaire, démocratie libérale…» En résumé,
il ne peut y avoir de démocratie sans justice ni de justice sans reconnaissance. Or, justice et
reconnaissance ne peuvent se construire que dans un contexte pacifique.
Il faut donc se désarmer. C'est dans cette perspective que dans un article de 1936,
Ricœur dénonce les « marchands de canons ». Selon Dosse, ce que Ricœur met en évidence dans
cette dénonciation des profiteurs de guerre c'est : « une internationale du marché de l'armement
qui poursuit ses méfaits par son sabotage systématique des conférences de désarmement…Ricœur
s'en prend aussi à la hiérarchie militaire »51. Ricœur ne démord donc pas dans sa dénonciation des
gouvernements dits démocratiques qui font de la peur une source économique. C'est à juste titre
qu'il traite les démocraties occidentales de « Ploutocraties». Il pousse même sa critique de ces
états jusqu'à dire d'Hitler : « …non que je crois ses intentions pures, mais dans un langage d'une
belle dureté52 ─ j'allais écrire d'une belle pureté─ il rappelle aux démocraties leur hypocrite
identification du droit avec le système de leurs intérêts, leur dureté pour l'Allemagne
désarmée»53. En fait, pour Ricœur, comme l’on nous l’explique dans Les sens d’une vie, les
Occidentaux font fausse route dans leur connivence avec les gouvernements affairistes,
ploutocrates qui détiennent un pouvoir hors de toute norme morale: « Cette raison, dit-il, me
paraît plus décisive que la précédente [entendons, l'injustice du traité de Versailles] en faveur de
la politique de conciliation: je crois, dit-il, que les idées allemandes de dynamisme, d'énergie
vitale des peuples ont plus de sens que notre idée vide , hypocrite du droit » (61).
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Cette attitude conciliante à l'égard de l'une des dictatures les plus terribles que l'humanité
ait connue est, en fait, plus une réaction à fleur de peau que raisonnable. Ricœur,
inconsciemment, refuse de prendre partie pour le père qui l'a abandonné en refusant de
reconnaître la cause pour laquelle il l'a abandonné. Or, cette cause, c'est la France qui la
représente. Il reporte donc sa douleur sur le gouvernement responsable des décisions qui sont
prises.
A l'annonce du démembrement de la Tchécoslovaquie en septembre 1938, une prise de
conscience du danger que représente désormais le régime nazi commence à s'étendre au sein
même du groupe pacifiste. Celui-ci se réunit encore autour de la revue Esprit qui leur sert encore
de porte-parole ; l'orientation qui y domine est celle d'une prise de conscience progressive de la
nécessité de réagir avec fermeté aux agressions de Hitler. Tel pourrait être résumé l'esprit qui
anime désormais l'ensemble des pacifistes. Ricœur lui-même change de position, et ce dès
l'annonce du démantèlement de la Tchécoslovaquie. Des années après il revient encore sur ses
positions d'avant-guerre afin de rendre compte combien il a été, non pas seulement politiquement
désorienté, mais abusé par une sorte d'impartialité qui se voulait réellement objective, mais qui de
fait manquait de ce que nous avons qualifié de : distance nécessaire par rapport au monde tel qu'il
est. Il avoue d'ailleurs s’être trompé d’adversaire. Se jugeant fautif, comme il nous l’explique
dans La Critique et la conviction, il veut désormais rectifier le tire (29-30). Il reconnaît
volontiers que dans le bouillonnement de ces années d'avant-guerre, les choix politiques n'étaient
pas toujours clairs et que, par conséquent, c'est dans une sorte de brouillard que certains d'entre
eux ont été faits. Il s'en explique : « L'erreur des gens comme nous a d'abord été de ne pas
percevoir l'arrivée de la guerre puis dès que nous avons su qu'elle se produisait, de la penser dans
les catégories de la première. On avait déjà condamné à cause du traité de Versailles, les raisons
d'adhérer patriotiquement à la Première Guerre; le fait de présenter la Seconde Guerre comme un
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conflit entre nations sur un fond patriotique suscitait exactement le même rejet. Je pense,
aujourd'hui que cette extrapolation était fallacieuse dans la mesure où le Second conflit résultait
d'une conjonction tout à fait différente.»54 Nous avons dans cette citation une vue synoptique de
ce qu'était la perception générale de la Seconde Guerre de Ricœur.
Cependant, le fait de reconnaître ses erreurs de jugement politiques, ne signifie pas
forcément renier ses convictions de base. En effet, une chose est de reconnaître ses fautes ou dans
ce cas, ses écarts, une autre est d'en payer les conséquences au point de tout renier et de faire
comme on dit tabula rasa jusqu'à la méconnaissance de soi. Faire la part des choses Paul Ricœur
s'y atèle. Il commence d'abord par reconnaître jusqu'à quel point il peut se dire responsable de ce
qui s'est passé. C'est ainsi que dans « Le Pardon difficile », l’épilogue à La Mémoire, l’histoire,
l'oubli, l'auteur intitule les points 2 et 3 sobrement dans l'ordre, « La culpabilité politique » et
« La culpabilité morale », nous donne une idée de l'espace dans lequel Ricœur croit avoir fait
preuve de naïveté intellectuelle et peut être simplement de naïveté en tant qu'être humain (615616).
Pour Ricœur, la responsabilité politique doit certes être pénalement reconnue, mais il
faut éviter certains amalgames. En effet, il faut distinguer par exemple la responsabilité
individuelle des politiques de la responsabilité des citoyens dans leur entièreté. Il résume cette
idée en disant que : « La notion de peuple criminel doit être expressément rejeté» ( 615), parce
qu'il trouve que de toute façon, en tant que citoyen d'un Etat que l'on ait ou non posé des actes
répréhensibles, on a toujours, quoiqu’il en soit, une part de responsabilité. « Qui a bénéficié des
bienfaits de l'ordre public doit d'une certaine façon répondre des maux créés par l'Etat dont il fait
partie» (615). Autrement dit, pour ce que veut dire Ricœur ici, c’est que si l’accusation de peuple
criminel a du sens, il l’est pour tous les peuples sans exception.
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C'est au niveau de la responsabilité morale que, pour Ricœur, l'individu doit se sentir
pleinement responsable.

En s’appuyant sur les propos de Karl Jaspers exprimés dans La

culpabilité allemande, Ricœur remarque : « Avec la responsabilité morale, nous nous éloignons
d'un degré de la structure du procès et nous rapprochons du foyer de la culpabilité, la volonté
mauvaise. Il s'agit de la masse des actes individuels, petits ou grands, qui ont contribué par leur
acquiescement tacite ou exprès, à la culpabilité criminelle des hommes politiques et à la
responsabilité collective de nature politique et commence la responsabilité personnelle :
«L'instance compétente, c'est la conscience individuelle, c'est la communication avec l'ami et le
prochain, avec le frère humain capable d'aimer et de s'intéresser à mon âme»55 (616). En ce qui
concerne Ricœur lui-même, il ne s'agit pas dans la reconnaissance de ses erreurs, de s'auto
accuser à l'excès. « Le sacrifice de la fierté personnelle pouvant se retourner en agressivité contre
les compatriotes frappés de mutisme.» (617), simplement puisque qu'il reste des convictions
intérieures que l'on ne peut renier et qui font l'être que nous sommes au départ. De fait, en 1990
au moment de l'interview accordée à Azouvi, plus de cinquante après ses premières prises de
position, Ricœur reste inflexible quant à ses convictions premières : «[…]je continue de penser
que la Première Guerre a été une monstrueuse erreur et un crime: des bourgeois en fait très
semblables ont perverti leurs propres classes ouvrières. Il faut toujours en revenir là; car c'est
dans le sentiment que le traité de Versailles était injuste que le pacifisme de la gauche socialiste
trouvait sa justification, sa couverture. L'argument consistait à dire que Hitler, après tout ne
faisait que reprendre ce à quoi il avait droit. (Bref)[…]il fallait céder à Hitler ce que les
Allemands avaient bien le droit de reprendre» (29) Ainsi, même avec le démembrement de la
Tchécoslovaquie considéré pourtant comme un signe avant coureur des intentions criminelles du
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régime nazi, Ricœur hésite encore à condamner totalement. En effet, les Sudètes étaient quoi que
l'on dise, un domaine allemand. L'étincelle viendra avec l'agression de Pologne en septembre
1939. C'est d'ailleurs à cette même date que Ricœur, alors officier de réserve, est mobilisé et
affecté à un régiment breton. De 1940 à la libération en 1945, il est prisonnier de guerre dans un
camp militaire en Poméranie orientale d'où il fera le voyage de retour en France dans un wagon à
bestiaux56. Un seul fait pour notre part mérite d'être épinglé au cours de cette période : La
création à l'intérieur même du camp de prisonniers d'un véritable centre culturel et éducatif.
Après la libération de Varsovie en 1945, les prisonniers sont libérés et c'est le retour au pays.
Commence alors pour Ricœur selon l'expression de F. Dosse, le temps de la réflexion qui durera
jusqu'à sa mort en 2005.
Au-delà de cette expérience que nous dirons, physique, matérielle, concrète de la guerre,
c'est plutôt l'attitude philosophique et intellectuelle de Ricœur qui attire notre attention. Voici ce
qu'en dit François Dosse : « Paris retrouvé, la France libérée, la barbarie anéantie, la page est
définitivement tournée pour Ricœur qui n'y reviendra pas » (95). La page est-elle vraiment
tournée ?

Rien n'est moins sûr. En effet, Ricœur lui-même reconnaît encore à travers

l'enseignement philosophique de Gadamer, selon laquelle, la démarche herméneutique consiste
essentiellement à atténuer, diminuer, au besoin annuler la distance, que ce soit la distance dans le
temps ou que ce soit la distance dans l'espace. Philosophie à laquelle Ricœur ne résiste d'abord,
en pensant dit-il, que l’: « on ne se connaît pas soi-même, qu'il faut passer par le détour d'autrui,
en valorisant toujours le détour critique » (95). Nous devons retenir ici deux termes essentiels :
autrui et critique. Ces deux termes ont semble-t-il été d'une certaine importance dans la
philosophie de Ricœur. À eux seuls nous pouvons voir que l'homme, Ricœur n'a pas encore et
peut-être même, n'en aurait-il jamais fini avec l'expérience de la guerre. Du moins en ce qui
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concerne ses premiers choix politiques. Afin d’expliquer plus précisément, prenons, pour
commencer, la notion de critique qui nous oblige non pas à oublier les événements tels que nous
les avons vécus mais plutôt à les revoir sous une autre attitude, une autre perspective. Le fait
d'adopter un autre point de vue implique, que nous acceptions de passer par la critique de l'autre.
Voilà pourquoi nous avons voulu retenir ici le concept d'autrui. L'autre me met à jour en
répondant à mon appel, tout en se réalisant lui-même comme première personne dans sa réponse.
L'autre est considéré comme le référent de notre propre critique. Le détour par lui est
inévitable. C'est la raison pour laquelle, il nous a au cours de notre partie théorique, fait préférer
au concept de l'identité immuable du même celui instable, de l'identité ipséité. Ceci nous ramène
bien évidemment à un autre concept inévitable, celui de la narration, qui est la capable de nous
révéler un monde qui dépasse justement nos expériences réelles, et par là, un monde au-delà de
nos limites temporelles et spatiales dont la mémoire agissait plus comme une trahison, un avatar.
En d'autres termes, la mémoire entraînerait avec elle une perte de sens.
Nous noterons qu'il ne s'agit pas dans l’esprit de Ricœur d'évoquer un quelconque regret.
C'est-à-dire que voir autrement ne signifie pas regretter ce qui appartient désormais au passé, en
nous tenant bien sûr uniquement dans la perspective de ce temps que nous disons chronologique.
Donc, il ne s'agit que de se remettre en question et trouver d'autres points de repère. Nous
répondons d'ailleurs ici exactement au concept même d'identité. Dans la mesure où, l'identité n'est
jamais donnée. Elle est au contraire toujours actualisée et réactualisée, c'est-à-dire comme le fait
Ricœur, remise en question.
Bien entendu, il est possible de parler d'une critique de soi avant toute reconnaissance
d'autrui, parce que le terme même d’autrui, peut encore signifier un soi-même opposé à moimême. Ce que nous entendons par une reconnaissance de soi avant l'autre, c'est cet acte
introspectif par lequel nous nous identifions comme êtres faillibles et simplement humains. Cet
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être faible qui a besoin d'un ami tel que Ricœur nous l'expliquait dans Soi-même comme un
autre57 : « pas de soi sans un autre qui le convoque à la responsabilité » (219).
L'on ne peut se remettre en question que parce que certains des actes dont nous sommes
ascriptibles l'ont été en dehors de nos propres cadres de référence, pour le dire comme Charles
Taylor. Dès 1940, Ricœur fait face à ses propres jugements. Il se retourne en lui-même et
reconnaît ses erreurs, il en tire les conséquences qu'il se sent imputable jusqu'à un certain point :
«J'ai vécu l'effondrement de 1940 sur fond de culpabilité personnelle […]. Je ne pouvais
m'empêcher de dire : « Voilà, voilà ce que j'ai produit, par faute politique, par passivité, pour
n'avoir pas compris que, face à l'hitlérisme, il ne fallait pas désarmer la France »58 Cinquante
après, il s'en souvient encore. Il ajoute même : « …je pense que mes positions politiques étaient
erronées et même coupables.». Cette humilité que nous pouvons dire propre à l'homme de raison
n’a qu'aboutir à un nouveau réveil, un nouveau départ vers la reconstruction. Dans cette
perspective, Ricœur achève dès son retour la thèse qu'il a commencée alors qu'il était encore
prisonnier de guerre : La volonté. Le titre même de cette thèse est fort révélateur. Le concept
même sera repris dans Parcours de la reconnaissance que nous avons déjà cité, mais sous la forme
du pouvoir- faire et du pouvoir-dire.
Bref, la reconnaissance de soi, comme un être faillible est un pas vers ce que l'auteur luimême désigne dans Soi-même comme un autre, comme étant : « la visée à la vie bonne » avec et
pour autrui dans des institutions justes » [c’est Ricœur qui souligne](202). Cela ne dépend que de
nous-mêmes, de la distinction que nous faisons entre choix préférentiel et délibération. « Une fois
que chacun a posé une fin, il examine comment et par quel moyen il la réalisera, la délibération
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portant sur le choix du moyen le plus approprié » (204). Il ne s'agit surtout pas de confondre nos
désirs et la fuite en avant.
Terminons avec ce passage tiré de l'ouvrage précité, Soi-même comme un autre : « Ce
qui est ici à penser, c'est l'idée d'une finalité supérieure qui ne cesserait pas d'être intérieure à
l'agir humain.[…] c'est dans un travail incessant d'interprétation de l'action et de soi-même que se
poursuit la recherche d'adéquation entre ce qui nous paraît le meilleur pour l'ensemble de notre
vie et les choix préférentiels qui gouvernent nos pratiques » (210). Et à propos de l'identité,
Ricœur ajoute : « Interpréter le texte de l'action, c'est pour l'agent s'interpréter lui-même. Je
rejoins, dit-il, un thème important de Charles Taylor dans ses Philosophical Papers: l'homme, ditil, est un self-interpreting animal. Du même coup, notre concept du soi sort grandement enrichi
de ce rapport entre interprétation du texte de l'action et auto interprétation.». 59

b) Claude Simon : Le désastre intérieur.

D'une approche purement factuelle de l'expérience de la guerre, passons à un point de
vue plus romanesque. « Pas d'action sans imagination… C'est en effet, dans cette imagination
anticipatrice de l' agir que j' « essaie» divers cours éventuels d'action et que je« joue», au sens
précis du mot, avec les possibles pratiques »60. Nous retrouvons semble-t-il, la citation qui nous a
servis d'introduction aux romans de la guerre de Claude Simon. Pour rappel, il s’agit d’une
phrase de Lucien Dällenbach citant Marcel Proust dans le contexte de l'expérience simonienne de
la guerre. Dans cette citation, l'imagination était alors montrée comme la voie par excellence,
seule capable d'exprimer le traumatisme de la guerre. Dällenbach ajoute à ce propos : « Mais si
Soi-même comme un autre, 210-211. Ricœur cite Charles Taylor, Philosophical Papers, 2 vol. (Cambridge :
Cambridge University Press, 1985) tome1, Human Agency and Language, chapter II, 45.
60
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la fiction, geste problématisant par excellence, apparaît à ce titre irremplaçable, et seule habilitée
à rendre compte de la sphère du vécu, encore faut-il pour cela qu'elle ne renie pas ce qui fait son
apanage : qu'elle ne mime pas la démarche des sciences dites exactes […]» (23). De fait, les
textes que nous offre Claude Simon justement répondent bien à cette remarque. Au risque de
nous répéter, rappelons que ce que Simon nous donne à lire, c'est un voir comme, c'est-à-dire qu'il
faut croire qu'il existe une image probable de la guerre qui ne nous est pas directement donnée
dans le texte, mais que l'auteur consciemment ou inconsciemment, nous demande de produire.
Dans cette perspective, il est tout à fait aléatoire de tenter de trouver des informations hors textes
que nous voudrions comparer au texte pour y trouver une quelconque vérité. Les récits que nous
offre Simon sont à étudier pour eux-mêmes ; simplement parce qu'ils renferment en eux leur
propre vérité. Toutefois, avant de poursuivre avec notre analyse des récits de guerre simoniens,
quelques précisions par rapport au contenu même de notre recherche méritent d'être mis en
lumière. D'abord par rapport à La Route des Flandres, nous avons préféré nous limiter à ce seul
roman afin d'éviter les digressions qui n'auraient pas manqué de faire surface.
Pourquoi cette attention à la digression ? Simplement parce que seul le fait du récit en
soi nous intéresse. Or, n'avons-nous pas dit que le thème de la guerre était non seulement le
thème central du récit mais qu’il était aussi récurrent à l'ensemble des œuvres que nous avons lus
de notre auteur. D'autre part en tant que récits, c'est-à-dire discours écrit, ils sont d'abord des faits
de langage et par conséquent, ils ne peuvent se rapporter à chaque fois qu'à une instance de
discours unique. Une instance : « qui n'a de référence qu'actuelle. La réalité à laquelle il renvoie
est la réalité du discours » 61 C'est bien ce que nous comprenons à travers l'emploi du pronom Je
chez Claude Simon. Ce Je qui fait de chaque phrase où il est prononcé un lieu spécifique
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d'identification du sujet, garantit selon nous que chaque récit de Claude Simon peut être étudié
indépendamment les uns des autres.
Cependant, comme il s'agit de l'œuvre autobiographique même romancée, d’une seule et
même personne, l'ensemble des textes forme comme un tout. Cela est aussi une conséquence du
fait que nous humains avons une certaine façon de parler qui ressemble un peu à notre signature.
Celle-ci ne varie pas en fonction du sujet que nous traitons mais en fonction du destinataire du
message. Nous en concluons que n'étudier qu'une seule des quatre œuvres que nous avons
choisies ne réduira pas notre approche du concept d'identité narrative selon Claude Simon. Aucontraire, nous aurons plutôt l'avantage de faire attention à des passages qui nous auraient
échappés outre mesure si nous avions choisi d'étudier tous les textes à la fois.
Revenons un instant sur les propos de Proust qui sont si significatifs pour Lucien
Dällenbach. Que veut-il dire par « la guerre est humaine, qu'elle se vit comme un amour ou
comme une haine » ? Et surtout, pourquoi dit-il que la guerre pourrait être racontée comme un
roman ? Que sa connaissance n'est pas de l'ordre de l'épistémologie ? Enfin, qu'elle n'est pas
stratégique ?(22-23). Afin de répondre à ces questions, rappelons brièvement ce que nous
pensions avoir trouvé chez Claude Simon à propos de la mort du père : L'absence du père, avonsnous dit en substance, nous est apparue comme une occasion de ramener en surface une
expérience inconsciente; celle de sa propre mort. Or, dans l'impossibilité de réaliser une telle
chose, Claude Simon pensait alors pouvoir passer par l'expérience de son propre père. Autrement
dit, il passait par l'absence de l'autre, absence dont il croyait pouvoir donc tirer et comprendre
(par procuration) sa propre disparition future.
La guerre, chez Claude Simon, est une expérience humaine qui nous donne un avant-goût
de la mort, nous préférerions sûrement dire une pré-expérience de la mort. Comme telle, une
guerre quelle qu'elle soit ne peut être vécue qu'individuellement comme l'on ne peut faire
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l'expérience de la mort qu'individuellement. Claude Simon n'a d'ailleurs pas tort de choisir cette
épigraphe empruntée à Joseph Conrad : « Non, c'est impossible : il est impossible de
communiquer la sensation vivante d'aucune époque donnée de son existence — ce qui fait sa
vérité, son sens — sa subtile et pénétrante essence. C'est impossible. Nous vivons comme nous
rêvons — seuls »62
Avec l’absence du père, nous sommes semble-t-il parvenus à un constat d'échec. Echec au
cours duquel les héros de Claude Simon se sentaient incapable de se reconnaître à travers
l'évocation de la mort de l'autre. En fait, L'auteur vient de nous en donner les causes, à travers
notre dernière citation. La mort, « ordre extraordinaire » selon l'expression de Jankélévitch63, est
un phénomène public en ce qu'elle concerne toujours chacun d'entre nous quel que soient le lieu
et le temps ; est contradictoirement, une expérience privée, individuelle en acte. Comment Simon
concilie-t-il ces deux polarités dans La Route des Flandres ? Le concept d'identité, même placé
au niveau de la narration, ne se trouve-t-il pas du même coup relégué au second plan face à un
phénomène tel que la guerre (= la mort ) ? Enfin, si nous considérons la logique qui voudrait que
ceux qui sont morts ne soient plus là pour nous faire part de l'expérience de la mort, l'identité qui
nous est donnée à lire est-elle encore l'identité singulière de Claude Simon ? Ou au contraire,
doit-elle être considérée comme l'identité de tous les êtres en général, ce qui confirme
l’expression populaire : « Quand je vous parle de moi c’est de vous que je parle ». Ce que nous
voulons mettre en exergue ici c'est l'absence de critères qui permettraient au lecteur quel qu'il soit
de distinguer, sans erreur le je singulier du je synonyme de nous alors même que le sujet ne peut
que prêter à confusion.
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Claude Simon aime la double temporalité. Il y a dans ses récits, comme le dit Gérard
Genette, : « le temps de la chose racontée et le temps du récit lui-même »64. Ce constat est
particulièrement frappant dans L'Acacia, le roman qui reprend certains thèmes de La Route des
Flandres. Cela est dû au fait que ses personnages et le narrateur cherchent plus à montrer qu'à
faire deviner. Selon nous, il n'en peut être autrement, car c'est le sujet qui l'impose : Faire le récit
de la guerre, c'est décrire la mort. Or, la mort est par essence indescriptible du moins, du point de
vue de celui qui la vit. La mort est partout à la fois et nulle part. L'objectif de Claude Simon,
c’est de forcer le regard du lecteur en contrôlant ses mouvements et le temps tel. Le lecteur
simonien est obligé de vivre les événements au présent. Sentir la présence de la mort ne peut se
faire ni dans le temps passé ni dans le temps futur. C'est d'abord un moment présent. En effet, au
passé nous ne sommes plus, puisque nous sommes déjà morts. Tandis qu'au futur nous ne le
sommes pas encore. La Route des Flandres est donc un récit — le récit entendu ici, comme la
succession d'événements fictifs qui font l'objet du discours, l'ensemble des actions et des
situations 65 — très marqué par la forme verbale au présent. Cette exigence que l'auteur se donne
de rendre présents des sensations, des sentiments, des actes qui, soi disant, appartiendraient à
l'histoire vécue il y a un certain temps; montre à quel point le traumatisme de la guerre a été
profond. C'est un peu comme en psychanalyse où le patient raconte un rêve passé mais dont
l'interprétation se fait au présent. « Je me rappelle que...» dit le narrateur de La Route des
Flandres, Georges (9). Le destinataire se trouve ainsi en face d'un narrateur dont le discours est
fondé sur des choses présentes, c'est-à-dire encore en mémoire et donc, que l'on peut facilement
imaginer leur faisabilité. À partir de ce moment-là, il ne s'agit plus de faits de fiction mais de
faits factuels.
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Lorsque le récit s'engage dans le passé, nous sentons qu'il y a une distance qui se crée
entre le narrateur et les événements racontés : « il me semblait voir » (9). Dans cet énoncé, le
doute se fait sentir. Le récit n'est plus loin de la fiction. Il vire même vers le fantasmagorique que
révèle le passage ci-après : « Les chiens des sortes de créatures infernales mythiques leurs
gueules bordées de rose leurs dents froides et blanches de loups mâchant la boue noire dans les
ténèbres de la nuit»(9). Cette vision est due au fait que la mort s'impose à nous vivants comme
un fait irréel, hors du temps objectif qu'est le présent.
La distanciation temporelle affecte donc le récit autobiographique qui se lit d'abord
comme un moment présent, un acte qui se situe dans l'ici et maintenant (hic et nunc). Il faut,
comme le dit Emile Benveniste, une coïncidence entre l'événement décrit avec l'instance de
discours qui le décrit : « [ …] il n'y a pas, précise Benveniste, d'autre critère ni d'autre expression
pour indiquer «le temps où l'on est. » que de le prendre comme le temps où l'on parle »66. Le
temps présent est donc un moyen ou un critère d'identification du sujet qui se présente comme un
référent objectif, alors que les événements mis en exergue sont confinés au rang de référents
historiques (historiques non pas à la manière de l'histoire comme science mais à la manière d'un
récit que la présence du narrateur et du narrataire à travers les pronoms je et tu, dés objective).
La Route des Flandres, ne suit pas un ordre strict. Autrement dit, ni l'histoire ni le récit
n'évoluent selon une succession temporelle chronologique. Nous savons qu'il s'agit d'un choix
délibéré de l'auteur pour mettre en évidence le traumatisme causé par la guerre. L'auteur pervertit
le temps public et le temps privé et éclaire en cela deux éléments importants de son art : 1) Dire
que le temps a un ordre, c'est reconnaître d'abord qu'il existe. Or, ce que les récits de Simon
induisent souvent, c'est justement le fantastique du monde dans lequel les personnages vivent
d'où, l'emploi fréquent du discours métaphorique et des verbes tels que : sembler, paraître, croire,
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supposer et l’emploi fréquent aussi des conjonctions qui expriment la comparaison, par exemple :
comme, sans doute (locution prépositive). Dans ce monde offert, les choses ne dépendent pas du
temps, mais des discours que les personnages tiennent les uns, les autres et dont en voici une
illustration tirée du roman : « […] Wack entra dans la chambre en portant le café disant les chiens
ont mangé la boue, je n'avais jamais entendu l'expression, il me semblait voir […] » (9). Et plus
loin, nous pouvons lire : « […] comme s'il avait capté attiré à lui pour une fraction de seconde
toute la lumière et la gloire, sur l'acier virginal… Seulement, vierge, il y avait belle lurette qu'elle
ne l'était plus ». (13) Les mots chez Claude Simon ont presque toujours une certaine polysémie.
Cette polysémie donne l'impression que l'auteur est entrain de créer des tableaux qu'il juxtapose
selon des contrastes bien choisis. Le temps lui-même est décrit par contraste. Nous pouvons ainsi
lire: « il devait faire quelque chose comme environ moins sept ou moins dix dans le petit matin »
(10-11). Soit en passant, cette approximation à trois degrés près est une volonté délibérée de
l'auteur de montrer combien le temps importe peu. Il importe si peu qu'en l'espace de six pages
seulement, nous passons d'un hiver des plus froids, d'un hiver des plus rudes à une saison des plus
douces : le printemps : « [… ] des voix donc, irréelles et geignardes criant quelque chose […] et
qui me parvenait à travers l'éblouissant et opaque lumière de cette journée de printemps» (17). Ce
passage d'une saison à une autre en un clin d'œil montre que pour Simon le temps n'existe pas en
tant que tel. C'est nous qui faisons le temps selon la nécessité du récit. En réalité, le temps
n'existe pas parce que la mort n'a pas de temps et pas d'espace, dans la mesure où elle peut
frapper n'importe où et surtout n'importe quand.
La notion d'expérience, notre deuxième point, nous a poussés à nous intéresser aux
épisodes qu’il a vécus durant sa campagne militaire. Chez Claude Simon. l'expérience n'est pas
fondée sur un retour à la mémoire. Il s'agit plutôt d'une expérience que nous qualifierons
volontiers d'intuitive, et dont le référent relève plus de la perception que d'un rappel cérébral.
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Autrement dit, les personnages simoniens ne se réfèrent pas à des connaissances préexistant au
discours qu'ils tiennent les uns les autres. L'œil regarde d'abord, puis une image se forme ensuite.
L’œil voit, puis cette image se transforme en propulseur ou point de départ du rappel mnésique ;
l'image sert donc à se rappeler une autre image.

Les personnages de Claude Simon se

souviennent en train de percevoir telle ou telle autre scène. Il est d'ailleurs notoire de remarquer
que La Route des Flandres commence avec la description d'un regard : « […] il leva les yeux me
regarda […] derrière lui je pouvais voir aller et venir passer les taches rouges […]» (9). C'est
seulement après que le rappel commence : « je me rappelle» ; «[ …] un moment j'ai pu le voir
ainsi le bras levé […]» (12).
La perception crée la lumière et non l'inverse.

Les personnages de La Route des

Flandres, regardent et grâce à ce regard aperçoivent les couleurs ; la lumière elle-même apparaît.
Tout ce qui est hors du champ visuel n'ayant aucune lumière, n'existe tout simplement pas. Leur
monde est limité à ce qu'ils perçoivent. Ce qui est hors du champ visuel s'il peut être parfois
imaginé entraîne des malentendus comme dans le passage suivant : « […] mais je ne les vis pas
véritablement, tout ce que je pouvais voir, était encore capable de reconnaître, […] et il y avait
longtemps que j'avais cessé de m'intéresser — de pouvoir m'intéresser — à ce qui pouvait se
passer sur le bord de la route); des voix donc, […] ». (16-17)
Pour Claude Simon, le roman autobiographique se situe naturellement entre la
perception et l'imagination. D'une certaine manière, c'est le rôle de la narration de servir de pont
entre la chose que l'on voit et celle que l'on croit voir. C'est dans ce sens que nous lisons et
comprenons le passage suivant où Georges fait le récit de sa rencontre avec le général : « …je le
vis pour la première fois, un peu avant ou après l'endroit…» (25). Ajoutons cet autre passage :
«[ …] donnant à boire aux chevaux pendant que le groupe des cavaliers se tient dans la pose
classique […][L’] autre élève une chope de bière dorée en direction d'une fenêtre du premier
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étage où l'on aperçoit, entrevoit à demi derrière le rideau un visage qui a l’air de sortir d’un pastel
…Oui: avec cette différence qu'il n'y avait rien de tout cela que les murs de brique [… ]» (20). Le
narrateur crée la confusion dans la pensée du lecteur qui voit effectivement s’évaporer des images
qu'il a peut-être durement créées en lui au fur et à mesure qu'il avance dans sa lecture. Le récit
semble être fait uniquement de mirages. On dirait que rien n'existe vraiment. En fait, c'est parce
que nous sommes dans un rêve ou une réminiscence que le narrateur raconte au présent. Il fait se
rencontrer des scènes imaginées, rêvées, des scènes qui relèvent aussi du souvenir pur et des
scènes qui relèvent de la perception objective, c'est-à-dire du monde réel dans lesquels il se tient
au moment où il discourt. Le passage qui juxtapose la perception des jockeys aux 1ivrées et
casques multicolores sur leurs montures graciles et la description de la retraite de la cavalerie est
emblématique de ce télescopage narratif : «… Et de nouveau il me semblait voir cela :[…]Mais
il n'y avait pas de tribunes pas de public élégant pour nous regarder : […]» (21-23). Les détails du
récit dont il se souvient sont si précis et suivent sans transition le récit actuel que le lecteur ne se
rend d'abord pas compte qu'il s'agit d'un récit dans un autre récit qui lui est plus récent. Le défilé
des soldats de la cavalerie en retraite ne pouvait pas empêcher le narrateur d’évoquer le souvenir
des courses à Deauville.
Par rapport à la citation précédente, « […] je le vis pour la première fois, un peu avant ou
après l'endroit » (25), le lieu importe peu. Ce qui compte, c'est l'image captivée par l'œil, l'image
du cheval mort. Or, nous savons que, à cause de la distance, le cheval est plus deviné que
véritablement vu. D'ailleurs le narrataire est déjà averti que tout ce qui est au bord de la route
n'existe pas : Et pourtant, le désir d'en parler est plus fort.
L'expérience visuelle de la guerre à cause ou grâce à la narration qui la supporte accepte
de se laisser recréer par une vision plus imaginative de la guerre. Nous sommes au cœur de ce
que l'on pourrait appeler l'identité narrative simonienne. Situé entre le factuel et le fictionnel :
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« […] le devinant plutôt que le voyant: c'est-à-dire (comme tout ce qui jalonnait le bord de la
route: les camions les voitures, les valises les cadavres) quelque chose d'insolite, d'irréel,
d'hybride, en ce sens que ce qui avait été un cheval (c'est-à-dire ce qu'on savait, ce qu'on pouvait
reconnaître, identifier comme ayant été un cheval) n’était plus qu’à présent qu’un vague tas de
membres […] » ( 25).
L'image rétinienne, peut-être parce qu'elle est prise dans des conditions un peu spéciales,
n'est pas aussi sûre qu'on ne la croit au premier abord. Claude Simon sait qu'à cause des
conditions traumatiques et surtout traumatisantes dans lesquelles son narrateur se trouvait, la
description des scènes vues doit être retravaillée. Simon semble faire l’analyse de ce processus
quand il écrit justement : : «[…]les contours se modifiant d'une façon continue, c'est-à-dire cette
espèce de destruction et de reconstruction simultanées des lignes et des volumes […] au fur et à
mesure que l'angle de vue se déplace, en même temps que semblait bouger tout autour l'espèce de
constellation— et d'abord il ne vit que de vagues taches — constituées d'objets de toutes sortes
(selon l'angle aussi les distances entre eux diminuant ou s'élargissant) […] »(27-28). Au delà du
concept même d'interprétation que cette citation met en évidence, on y comprend que notre
expérience est faite des images perçues, certes, mais qui souvent doivent encore passer par une
forme d'herméneutique de l'image avant de donner du sens. Au-delà, donc, de l'interprétation,
c'est le rapport au corps physique que Claude Simon met en évidence.

La fatigue, les

mouvements du corps participent de la même manière au bon fonctionnement de notre perception
du monde. Cela signifie donc que cette perception du monde peut être fautive selon l'intensité de
la fatigue que nous ressentons. Et ainsi, s'installera-t-il à propos des choses perçues. Le doute
devient alors une occasion, un propulseur à la narration. Comme Charles Taylor l’avait déjà
remarqué, le sens vient d'abord de notre capacité à inventer à imaginer.
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Lorsque nous cessons ce mouvement intérieur, lorsque nous cessons d'entrer en nousmêmes et de nous interroger ; nous cessons en même temps de voir et donc de créer du sens :
« Puis il cessa de se demander, quoi que ce fût cessant en même temps de voir… et il fit noir tout
à fait» (28), écrit Claude Simon. Un peu plus loin il ajoute dans un langage plus didactique, qu'il
s'agit bien de cette vision intérieure créatrice du sens et fondatrice de l’identité : « […] et tout ce
qu'il percevait maintenant c'était le bruit, le martèlement monotone et multiple des sabots […] au
point (comme le crépitement de la pluie) de s'effacer, se détruire lui-même, engendrant par sa
continuité, son uniformité, comme une sorte de silence au deuxième degré, quelque chose de
majestueux, monumentale : le cheminement même du temps, c'est-à-dire invisible immatériel
sans commencement ni fin ni repère, et au sein duquel il avait la sensation de se tenir, glacé,
raide sur son cheval lui aussi invisible dans le noir, parmi les fantômes de cavaliers […] »(28-29).
Notre silence intérieur nous efface ; tel pourrait être le résumé de l'esprit de cette longue citation.
C'est lorsque nous ne nous interrogeons plus sur nous-mêmes que nous cessons d'exister et le
monde avec nous. Ce que nous appelons notre expérience est l'interprétation que nous faisons du
monde perçu. C'est-à-dire finalement, l'interprétation du monde tel qu'il existe selon nos sens.
Lorsque nos sens se taisent, le monde se tait et notre identité disparaît aussi.
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CONCLUSION
« L'image est une manifestation concrète ; elle n'est pas destinée à être comprise comme
un discours sur quelque chose […] », comme l’affirme Charles Taylor67. Nous sommes libres
d'interpréter le monde à notre guise. L'objet peut être perçu de diverses manières selon nos
propres convictions, nos points de repère. Le romancier nous propose un monde à voir comme. Il
ne nous propose pas le monde. Ainsi, son discours n'est pas fermé, mais ouvert. Plus il y a de
possibles offerts, plus l'œuvre est réussie.
Ce que le récit ouvert offre c'est la possibilité faite au lecteur de se réaliser pleinement,
c'est-à-dire de prendre conscience de soi-même, la conscience de l'autre devenant le lieu de
réflexion de notre propre conscience. Le transfert que le lecteur fait de son monde à celui du texte
qu'on lui propose l'auteur, il le fait grâce à la distance où comme dirait Taylor à l'objectivation de
sa propre réalité. Ainsi le texte en l'occurrence ici, un roman autobiographique, n'est plus un
discours sur un objet précis, mais doit être compris comme un symbole, un objet ouvert à d’autres
interprétations et à d’autres sens possibles. Telle est la définition même du concept d'identité
narrative comprise comme l'expression symbolique du sens qu'une personne donnée croit
reconnaître de sa vie. Nous sommes tous des « moi » éparpillés que le langage tente de
rassembler. Dans ce contexte, la forme n’a plus tellement d’importance comme la confrontation
entre le récit factuel et le récit fictionnel vient de nous le révéler. C’est à juste titre que Ricœur
fait remarquer que : « Dès lors qu’on veut marquer la différence entre la fiction et l’histoire, on
invoque immanquablement l’idée d’une certaine correspondance entre le récit et ce qui est
réellement arrivé. En même temps, on est conscient que cette re-construction est une
construction différente du cours des événements rapportés. C’est pourquoi maints auteurs
67

Les sources du moi, 528.
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rejettent le terme de représentation qui leur paraît trop entaché du mythe d’une réduplication
terme à terme de la réalité dans l’image qu’on s’en fait… » (273) L’histoire pure comme
d’ailleurs la fiction pure n’existe pas. Ce qui paraît plus logique dans les faits, c’est le passage
dans un même récit selon les besoins de et les capacités de l’auteur de l’un à l’autre dans un
dessein commun : la vérité telle qu’elle se présente à l’instant présent.
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